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     Avant-propos

Actuellement étudiant en théologie,  Antonin a fait le choix 
de se préparer à entrer au sein d’un séminaire pour devenir 
diacre, mais tout dans sa vie ne le prédestinait pas à faire ce 
choix de vie; en effet, touché par une grande souffrance, il 
est  passé  par  différentes  étapes  avant  de  ressortir  guéri. 
Entre Burn out, sorcellerie, hôpital psychiatrique et vie sans 
logement, découvrez le passionnant récit d’une conversion 
jusqu’au choix de consacrer sa vie à Dieu. 

Mise en garde : cet ouvrage est destiné à un public averti. Il 
contient des récits pouvant heurter les plus sensibles. 

Bonne lecture 

Antonin.

Livre du même auteur: 60 Minutes avec Jésus.

Tom 1: Le saut dans la vie. 



5

  1 - AU COMMENCEMENT

Ce  fut  un  25  novembre  1999  dans  le  quatorzième 
arrondissement à Paris. Je suis là, blotti contre cette femme 
un court  instant comme je suis né prématuré, Frédéric,  la 
sage-femme m’emmène dans une couveuse durant quelques 
semaines.  Elle tenait dans ses mains un carnet, comme une 
sorte de journal de mon évolution.

- Comment voulez-vous l’appeler ?  demanda Frédéric.

- Bruno, je veux l'appeler Bruno, a répondu ma génitrice.

Puis  elle  griffonne  une  signature  dans  un  coin  de  page 
“Joravskaia” 
Ce  fut  le  seul  recueil  d'informations.  Je  compris  donc 
quelques années après que je suis né sous X, puis déclaré 
pupille de l’État. 

Pendant ce temps-là, les jours défilent et j’attends sagement 
dans  cet  établissement  du  quatorzième  arrondissement  à 
Paris. Des fois des personnes viennent me voir, surtout un 
couple  qui  vient  souvent.  J’ai  même fait  des  promenades 
avec ces personnes. Aux Buttes-Chaumont. Un quartier où 
se trouve un grand parc. Un jour, ils sont réapparus et nous 
sommes partis en voiture. 

La route était longue, car, loin de la ville parisienne, nous 
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sommes arrivés en campagne bretonne.

Je fis la rencontre de mes aînés: Eugénie, Mathilde et Jean-
Marie. Tous avaient l’air heureux de ma venue. 

J’ai vécu des moments paisibles où je gambadais à travers 
les  champs  et  faisais  du  tracteur  avec  Philippe.  Phillippe 
c’est  donc  mon   père  adoptif.  Je  me  souviens  aussi  des 
bonnes charlottes aux fraises et des bonnes crêpes bretonnes 
que faisait Maryline, ma mère adoptive.  

De bons souvenirs me reviennent jusqu' à l' âge de mes sept 
ans. J' étais scolarisé dans une école privée, j’étais un enfant 
plutôt sympathique qui aimait bien l' école et qui allait vers 
tout le monde. Je me suis donc fait des amis, dont un, avec 
qui je gardai encore contact:  Valentin. Ce fut une relation 
particulière  avec  lui,  car  nous  avions  été  gardés  dans  la 
même  crèche  et  nous  avions  suivi  un  parcours  scolaire 
identique  jusqu’au  collège.   Après  qu'  une  vingtaine  d' 
années  s’écoulèrent, c'était devenu un ami de longue date et 
je savais que cette amitié serait éternelle. C’est à l’âge de 
dix ans que j’ai fait ma première communion, je l’ai fait, car 
mon  frère  et  mes  sœurs  l’avaient  fait  bien  qu’issu  d’une 
famille  peu  catholique  nous  avons  été  éduqués  dans  des 
écoles privées, mes parents se sont mariés religieusement et 
nous étions baptisés dès l’enfance. C’est après ma première 
communion  que  j’ai  pris  conscience  de  certaines  choses, 
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notamment  du  fait  que  le  Christ  est  présent  dans 
l’Eucharistie. Je me souviens de ce jour où je me tenais vêtu 
d’une tunique blanche ornée d’une croix en bois et d’une 
corde autour de ma taille. J’étais rempli de joie à l’idée de 
recevoir  pour  la  première  fois  l’hostie.  Bien  que  je  ne 
comprenais  pas  vraiment  le  sens  de  cette  démarche,  je 
ressentais une profonde gratitude lors de la communion. Je 
me  rappelle  encore  le  goût  de  carton,  qui  était  plutôt 
désagréable, mais quelque chose s’était passé en moi. Je ne 
peux pas l’expliquer simplement, mais j’avais développé un 
goût  pour  la  messe  et,  surtout,  j’ai  senti  une  vocation 
précoce pour devenir prêtre. Cela peut sembler prématuré, 
mais mon amour pour Jésus était si profond que je voulais le 
suivre. Après cette première communion, ma croix en bois 
ne  me  quittait  pas.  Cette  croix,  je  l’adorais,  car  j’aimais 
tellement  mon  Jésus !  C’est  à  Lourdes  que  j’ai  vécu  ma 
première confession lors d’un pèlerinage. Je ne savais pas 
quoi dire et j’étais stressé, alors j’ai confessé un seul péché, 
qui me semblait le plus important parmi ceux dont j’avais 
honte à l’égard de Dieu. Je savais que ce n’était pas la voie 
de la sanctification, que cela me faisait du mal, et que cela 
offensait  Dieu.  Le  prêtre  m’a  aidé  à  réciter  l’acte  de 
contrition, puis m’a absout de tout péché au nom du Père et 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit  !  C’était  dans  le  cadre  d’une 
veillée de prière : je me rappelle que des reliques de Sainte 
Bernadette étaient avec nous durant cette veillée. J’adorais 
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les chants de louange. Je me sentais vivant, habité par les 
chants ! C’était comme une source d’ espérance: Seigneur, 
que ma bouche chante tes louanges ! 
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            CH 2 - CRESCENDO

(Un certain jour en deux mille sept)

— SILENCE, LES ENFANTS ! s’exclama Chantal, 
l’institutrice et directrice de l’école.

- Nous avons le plaisir cet après-midi d’accueillir une dame 
pour l' atelier chant.

Elle sortit alors d'une housse un instrument. Le son était 
majestueux et c'était impressionnant.

Le  son  des  notes  avait  fait  vibrer  en  moi  une  exaltation 
certaine  et  nous  commencions  à  chanter,  au  son  de 
l'accordéon. Les cheveux bouclés et d’un air souriant, cette 
femme était devenue une inspiration. Je n’avais plus qu’une 
chose  en  tête :  reproduire  cette  sensation  et  pouvoir 
transmettre à mon tour le sourire à travers cet instrument. 
C’est  vers  l’âge  de  7 ans  que  ma  mère  (Maryline)  m’a 
inscrite à une école de musique lors d’une journée portes 
ouvertes,  où  j’ai  pu  découvrir  différents  instruments. 
Cependant,  j’ai  toujours  gardé  en  tête  l’accordéon.  Nous 
sommes alors allés dans la boutique d’accordéon et c'est là 
que je me suis procuré mon premier accordéon chromatique 
de  la  marque  Fisart.  Les  cours  ont  commencé  et  je  ne 
maîtrisais pas trop le solfège, mais j’avais une bonne oreille. 
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Les cours ont duré huit ans pour enfin voler de mes propres. 
Ailes. À l’heure actuelle, je joue toujours de l’accordéon. À 
huit ans, je jouais déjà des valses lors des repas de famille. 
À treize  ans,  j’étais  invité  dans  les  fêtes  de  villages.  Un 
article est même paru dans le journal régional, moi et mon 
accordéon étions devenus indissociables pour les personnes 
qui me connaissaient . 
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     CH 3 - LA COUR D' ÉCOLE

Le temps passait  et  je  me retrouvai  en classe  de sixième 
dans un collège privé non loin de la résidence familiale. Ces 
années de collège me paraissaient longues ; j’étais la cible 
des autres collégiens. Par mon physique atypique (un petit 
roux à lunettes avec une voix fluette), une pluie d’insultes 
s’enchaînant  comme  un  défouloir;  cela  allant  jusqu'aux 
violences  physiques.  Je  reçois  des  “balayettes”   parfois 
même des coups de poing: je ne savais pas à ce moment-là 
vers qui  me tourner face à cette détresse.  C'était  un sujet 
tabou  et  aucun  adulte  ne  semblait  le  remarquer.  Je  me 
renfermai donc peu à peu dans une carapace et je fus pris 
d’un profond mal-être.

Un an après, ce fut la rentrée en classe de cinquième. Une 
professeure de physique et chimie qui était réputée pour sa 
grande  rigueur  m’a  également  pris  pour  cible,  alors  que 
j’étais  un  adolescent  calme  et  concentré.  Même  si  je 
connaissais  des  difficultés,  je  devais  composer  avec  des 
lacunes qui étaient certainement dues à mon état mental de 
l’époque.  Lors  d'une  réunion  parents  /  professeurs, 
l’enseignante se mit à prononcer ses mots:

- Madame, votre fils c'est un cataclysme !

Ces  mots  me  rabaissèrent  une  nouvelle  fois.  Ce  qui 
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ressortait  au  fond  de  moi  était  des  idées  morbides,  je 
souffrais terriblement. Alors que je n’avais que treize ans, je 
me procure mon premier paquet de cigarettes,  dans l’idée 
que je me faisais, d’une mise à mort de ma personne lente et 
sans souffrances. Et puis, il faut dire aussi que c’est un effet 
de mode sociale :  on paraît  plus affirmé en allumant une 
cigarette en attendant le bus à la fin des cours. Au début, je 
n’aimais pas ça, puis, peu à peu, cela devenait une addiction 
et  les  problèmes  commencèrent.  N'ayant  pas  de  revenus 
financiers, il fallut trouver un moyen de s’en procurer à tout 
prix et puis il fallait que je le cache à mes parents. Cela a 
duré  très  longtemps  sans  que  mes  parents  s'en  rendent 
compte. J'étais assez habile pour ne laisser rien paraître à ce 
sujet.

Jusqu’au jour où ma mère trouva un paquet et je dus lever le 
voile  sur  ce  jardin  secret.  Après  avoir  dit  la  vérité,  nous 
sommes allés voir une addictologue, mais une addiction, ça 
ne  s'arrête  pas  en  un  claquement  de  doigts;  il  faut  de  la 
volonté,  et  je  n'en  avais  pas,  bien  évidemment.  Il  fallut 
quatre années avant que la vérité éclate.

Avec le temps, mon état mental se dégradait de plus en plus 
et il me fallut quelque chose de plus fort pour oublier un peu 
toutes ses souffrances. Alors, je découvris pour la première 
fois les effets de l'herbe illégale qui traînait au coin de la rue. 
Je me sentais bien, ce fut une expérience à la fois exaltante 



14

sous l’emprise de la substance et à la fois sensationnelle, car 
c'est bien évidemment interdit d'en avoir la possession 

Je te laisse imaginer les problèmes que cela peut entraîner: 
Problèmes  financiers,  addictions,  peur  de  la  justice;  ce 
n’était en fin de compte pas une bonne idée. Aujourd’hui, 
j’aligne  mes  mots,  mais,  croyez-moi,  personne  ne  voyait 
mon mal-être et j’avais été incapable de raconter tout cela. 
J'étais comme tétanisé; impossible pour moi de sortir un mot 
de ma bouche qui était comme cousue et, très vite j’en étais 
devenu incapable d'aller à l'école. Pris de nausées le matin, 
des malaises à répétition,  mais pas le choix d’y aller.  J'ai 
appris plus tard que ce fut une phobie scolaire.

À l’arrivée en quatrième année du collège-lycée, les choses 
ont quelque peu changé au niveau de la maturité et de l’âge. 
En octobre, deux mille onze, le collège nous a proposé de 
partir en pèlerinage Montfortain à Lourdes. En avril 2012, 
quelques  élèves  de  diverses  classes  du  collège  Lycée 
partaient  de  Rennes  en  direction  de  Lourdes.  J’ai  fait 
plusieurs connaissances extraordinaires lors de ce voyage. 
J’ai rencontré des frères de ma paroisse, notamment Jadis et 
Joseph, deux frères d’origine congolaise. J’ai aussi appris à 
connaître les élèves de mon établissement, dont Marie, qui 
aura une grande importance dans la  suite de l’histoire.  Je 
faisais  partie  des  hospitaliers.  Mon rôle  était  de  répondre 
aux besoins quotidiens des patients. J’ai également pu faire 
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du brancardage c’est-à-dire de pousser les malades dans les 
fameux fauteuils bleus. Je me rappelle m’être procuré mon 
premier  chapelet :  il  était  en  perles  brillantes,  comme un 
bijou.  Je  ne  savais  pas  comment  l’utiliser  et  n’avais  pas 
conscience de la puissance de cet objet, de ce qu’il pouvait 
m’apporter. À dire vrai, je ne connaissais même pas Sainte 
Bernadette. Bien sûr, j’avais entendu parler de l’apparition 
de la Vierge Marie à Bernadette au pied de la grotte, mais 
c’était tout. Ma foi était alors très fragile ; elle se limitait à la 
croyance  en  l’existence  de  Dieu,  de  Marie  et  de  la  vie 
éternelle. Ce qui était déjà assez ! J’ai toujours aimé aider 
les  autres.  C’était  quelque  chose  qui  était  en  moi  et  qui 
faisait  partie  de  ma personnalité.  Ce que j’ai  découvert  à 
Lourdes  c’est  vraiment  cet  esprit  fraternel  et  de  service. 
Aider  à  égayer  le  séjour  en  écoutant  les  autres,  en  se 
donnant  soi-même sans  rien attendre  en retour,  c’est  cela 
l’esprit de l’hospitalité. Malgré un état mental précaire, j'ai 
fait preuve d’un grand courage et j'ai réussi à accomplir mon 
pèlerinage grâce au soutien des autres. 
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(sanctuaire de Lourdes) 
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Me  voici  deux  ans  après  au  lycée,  mon  corps  s’était 
transformé en jeune homme, un début de barbe, les cheveux 
rasés et une confiance un peu plus marquée. 

 Cette  rage  qui  m’a  habité  durant  toutes  ces  années  m’a 
donné un esprit de combattant à toute épreuve. Je désirais 
devenir  quelqu’un qui  pourrait  potentiellement  aider  dans 
les situations de ce type. Je voulais donc m’orienter vers un 
métier  dit  de  l’opérationnel.  J'étais  passionné  par  les 
pompiers ou l'armée. Le sport était donc devenu une routine 
quotidienne et l'esprit était là. 
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CH - 4 A LA RENCONTRE DU        
      CHRIST EN PASSANT PAR 

            MARIE

Dans  mon  enfance,  beaucoup  étaient  intrigués  par  mon 
adoption  et  l’on  me  posait  la  question  de  savoir  si  je 
connaissais ma mère biologique. Je répondais facilement à 
la  question.  J’eus  la  chance  que  mes  parents  adoptifs  ne 
m’aient  rien  caché  au  sujet  de  mon  adoption.  Ils  étaient 
même contents de me faire part de leur enthousiasme et du 
désir d’avoir eu un autre enfant. Ma mère adoptive parlait 
librement de ce sujet et m’annonçait bien souvent que, si je 
désirais qu’elle m’en parle, elle le pouvait. Je ne m’attardais 
pas  sur  cela ;  peut-être  n’étais-je  pas  encore  prêt  à  être 
confronté à cette vérité, puisque, pour moi, la question ne se 
posait pas ; je considérais mes parents adoptifs comme mes 
seuls et uniques parents, car ce sont eux qui m’ont élevé. Et 
puis, un jour, j’ai été interpellé par un article dans le journal 
local…  Celui-ci  faisant  mention  d’un  groupe  de  paroles 
pour les personnes adoptées. Me sentant concerné, je m’y 
suis  rendu.  Je  me  suis  alors  redécouvert :  en  fait,  je 
redécouvrais qu’il manquait quelque chose à mon identité. 
Et si, finalement, mes souffrances étaient en partie liées à 
une blessure d’abandon ? Être arraché au sein de sa mère, ce 
n’est pas anodin. N’y avait-il pas là une blessure  cachée et 
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inconnue ? C’est à l’âge de l’adolescence que le désir de la 
recherche de mes origines a fait surface, j’avais le besoin de 
comprendre d’où venait ma fragilité. J’ai alors contacté un 
organisme,  le  CNAOP (Conseil  national  pour  l’accès  aux 
origines personnelles), car cet organisme détient toutes les 
informations concernant mon adoption et surtout l’identité 
de  ma  génitrice.  À  cette  époque,  je  faisais  beaucoup  de 
rêves ;  j’imaginais  même une possible  rencontre  avec  ma 
génitrice. J’avais tellement de questions à lui poser ! Après 
une interminable attente, j’ai alors obtenu un rendez-vous. À 
mon  arrivée  au  CNAOP,  j’attends  avec  impatience  mon 
entretien. C’est une psychologue qui m’accueille et qui me 
pose  des  questions  sur  le  possible  « chamboulement » 
émotionnel  que  cela  peut  engendrer. Elle  me demanda  si 
j’étais prêt a lire le dossier et me remit alors celui-ci. Je lus 
attentivement celui-ci,  car je ne pouvais l’apporter.  Il  faut 
savoir qu’il faut être majeur pour pouvoir avoir accès à ce 
dossier. J’avais alors dix- huit ans au moment de la lecture 
de ce dossier. J’ai alors compris pourquoi elle m’avait confié 
à  l’adoption,  j’emploie  le  mot  « confié »,  et  non  pas 
« abandonné », car le fait de ne pas garder son enfant doit 
être un déchirement. Croyez-moi, je le prenais à ce moment-
là  pour  un  abandon.  Cet  arrachement  est  resté  un  acte 
violent pour ma personne. J’appris par ce dossier quelques 
informations, notamment  le fait qu’elle a résidé à Paris pour 
des  études.  J’appris  aussi  qu’elle  a  fait  l’école  hôtelière 
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comme moi. De mémoire, elle était trop jeune pour assumer 
sa responsabilité. Elle était d’origine Russe, un nom m’a été 
donné,  ou  du  moins  une  signature  griffonnée  en  bas  de 
page : ‘’Joravskaïa’’ en fait pas grand-chose dans ce dossier 
j’étais  très  déçu.  Il  existe  ce  que  l’on  appelle  le  secret 
d’adoption,  qui  permet  à  la  mère  biologique  de  rester 
anonyme. C’est un droit stipulé dans la loi française. J’étais 
alors révolté par ce système à savoir qu’ils détiennent son 
identité et son adresse et je n’ai pas le droit d’obtenir ces 
informations ! Ce fut un déchirement du cœur. J’étais une 
fois de plus blessé, mais j’en savais un petit peu plus sur la 
raison pour laquelle elle m’avait confié. Aujourd’hui, je suis 
reconnaissant  de  son acte,  car  j’aurais  pu  connaître  autre 
chose que la France et cette famille d’adoption qui m’a tant 
aimé. Comme je n’avais pas de fondation solide, il  fallait 
que je m’appuie sur quelque chose et ce quelque chose, ce 
fut ma maman du ciel… celle qui ne m’a pas abandonnée. 

Ô, Marie, toi qui es exempte de tout péché, je te confie mes 
chagrins  et  mes  souffrances.  En  tant  que  servante  du 
Seigneur, intercède auprès de ton Fils pour que je trouve du 
réconfort. Je sais que c’est la volonté de mon Père et je suis 
prêt  à  l’accepter.  Eh  bien,  papa,  je  souffre,  mais  que  ta 
volonté soit faite !  Donne-moi la grâce d’accepter cela. 
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CH - 5 EN AVANT  MARCHE !

Novembre  deux  mille  dix-huit,  centre  de  sélection  des 
armées : Je suis là devant le centre de sélection des armées 
avec ma convocation en main. Un militaire m’accueille :

Moi: - je suis monsieur Lebrun, voici ma convocation 

Le militaire: - avez-vous une pièce d'identité ? 

Moi: -  oui, la voici 

Le  militaire :  « Très  bien,  monsieur  Lebrun.  Entrez  et 
asseyez-vous, je vais venir vous chercher. »

Je m’exécute, je ne suis pas tout seul, d'autres candidats y 
sont installés. Assis à côté de moi, j’entame une discussion :

Moi: - tu souhaites intégrer quel régiment ? 

Lui : - moi l’infanterie et toi ? 

Moi: - je vise les forces spéciales, mais il y a très peu de 
places, j’espère être à la hauteur, car je me suis bien préparé 

Un officier vient à nous et se présente après trente minutes 
d’attente, puis nous ordonne de le suivre afin de commencer 
les tests. Je suis partagé entre stress et excitation, j'attends ce 
moment  depuis  tellement  longtemps.  J’étais  fier  d’être 
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parvenu à  franchir  cette  étape.  Maintenant,  il  faut  que  la 
forme soit au top, j'ai bien l'intention de leur prouver ce que 
je vaux. Nous avons traversé une cour avec au cœur un mât 
où est hissé un drapeau français. J'étais fier, mon regard était 
figé sur ce drapeau et je réalisai ce que j’étais en train de 
faire tout en ayant une pensée émue pour nos vétérans qui se 
sont battus pour la liberté.

La  sélection  commence ;  la  première  étape  est  le  test 
psychotechnique,  dans  une  grande  salle  informatique  où 
nous nous installons. Après une heure de réflexion sur cette 
épreuve, la tête bien embrumée par toutes ces questions pour 
lesquelles  je  n'avais  pas  vraiment  de  préparation,  j'étais 
assez  confiant  et  prêt  à  passer  l’épreuve  suivante.  Le 
deuxième test était une course à pied avec un barème et une 
délimitation de plusieurs mètres ;  le but étant de faire des 
allers-retours au son d’un « bip », le rythme s’accélérant de 
plus en plus ; il fallait franchir au minimum dix paliers pour 
les  hommes  et  huit  pour  les  femmes.  À  l'entraînement, 
j'avais atteint le palier dix-sept,  j’espérais en faire le plus 
possible.   Lors  de  l’examen,  j'avais  atteint  le  niveau 
quatorze, ce qui est assez, mais j’étais un peu déçu bien que 
j'étais là encore juste dans le barème; j'étais donc content.

Nouvelle épreuve : Faire un parcours d’obstacles et d’agilité 
sur un temps chronométré et  un parcours sans faute;   j'ai 
réalisé  cette  épreuve  aisément.  Puis  vint  l'  épreuve  tant 
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redoutée  de force.  J’ai  fait  vingt-trois  tractions,  minimum 
cinq pour les femmes et dix pour les hommes. Après cela, 
les instructeurs furent impressionnés.

Une  fois  les  épreuves  terminées,  il  nous  restait  la  visite 
médicale par le médecin militaire. Je suis ressorti apte. Puis 
un entretien eut lieu devant un recruteur et la journée était 
terminée. L’attente me paraissait longue, les jours passaient 
et j’étais stressé et pressé, car j' attendais l'appel du centre de 
recrutement pour connaître la décision du jury. J'avais arrêté 
les études et avais tout misé sur l'armée. Quelques semaines 
plus tard, le téléphone sonna: C'était mon recruteur,

 moi: « Allô ! »  

Le recruteur : — oui, bonjour, monsieur Lebrun ? 

-  Oui, c’est moi 

Le recruteur : « J’ai reçu votre dossier ce matin et, d’après 
ce  que  je  vois,  vous  avez  fait  de  belles  performances 
physiques ! Toutes mes félicitations ! Je vous souhaite bonne 
chance, car vous êtes apte à un engagement de cinq ans si 
vous êtes toujours d’accord ! » 

Moi:  -  oui !  Toujours  d'accord  pour  m'engager,  je  vous 
remercie.
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Le  recruteur :  « Je  vous  propose  un  régiment  qui,  il  me 
semble, fait partie de vos vœux ; préparez vos affaires, on 
vous  attend  demain  pour  la  signature  du  contrat.  Vous 
partirez  dans  la  foulée ! »  Je  fus  très  excité !  Je  viens  de 
réaliser un rêve et j’y suis parvenu ! C’est alors qu’entouré 
de  mes  parents,  j’ai  signé  mon  contrat  d’engagement 
volontaire pour cinq ans, et je suis passé du statut de civil à 
celui de militaire.
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         CH 6 - AU-DELÀ DU POSSIBLE

À la suite de la signature de contrat, valises faites, je suis 
accompagné par mon père à la gare pour l’autre bout de la 
France. C'est avec émotion que nous nous disons au revoir, 
je regarde l'écran situé en gare et regarde le numéro de la 
voie du train, quelques instants s'écoulent puis le numéro de 
la voie s'affiche. C’est alors que je rejoins le quai, puis je 
monte  dans  le  train.  Je  fis  la  rencontre  d’ engagés  qui, 
comme moi,  se préparaient à  ce voyage vers le régiment. 
Facilement  reconnaissables  à  la  coupe  de  cheveux 
réglementaire et aux bagages qu'ils ont eux aussi. C'est après 
six heures de train que j'arrive enfin à destination.  Sur le 
quai,  des  soldats  en treillis  nous attendent.  Je  vais  à  leur 
rencontre, je me présente, et je suis conduit dans un fourgon 
après  un  rapide  check-up  des  engagés.  Ceux-ci  allaient 
rejoindre  le  régiment.  Lors  de  notre  arrivée,  essayage  et 
perception  des  tenues  et  de  tout  l'équipement  du  soldat. 
Examen  médical  suivi  de  la  découverte  du  régiment, 
communément appelé « quartier ». Tout se passe très vite ici, 
on  ne  marche  plus,  mais  on  court ;  c’est  non  plus 
«d'accord », mais « reçu ». 

Une  présentation  de  nos  instructeurs  eut  lieu,  c'est 
dorénavant nos références durant nos "classes". Il y avait un 
adjudant qui était notre chef de section et un sergent qui était 
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un de nos cadres, c'était comme moi un Breton plutôt jeune 
et  dynamique,  un  ancien  pompier  de  Paris  maintenant 
devenu commando dans une unité prestigieuse.

Le lendemain, nous portons tous l’uniforme militaire. Plus 
question de distinction de genre : seuls des soldats. Pas de 
religions, pas de riches, pas de pauvres, juste des soldats. 
Les journées commencent dans le vif du sujet avec un réveil 
à  cinq  heures  pétantes:  Lit  fait  au  carré,  barbes  rasées  à 
blanc,  et  uniforme  impeccable.  Cinq  heures  trente.  Tous 
rassemblés au garde-à-vous. Le sergent arrive, nous salue et 
dit :

- SECTION À MON COMMANDEMENT...  GARDE-À-
VOUS !

Le  menton  relevé,  la  tête  haute,  les  bras  plaqués  sur  les 
cuisses, quelle classe !

- Aujourd'hui, vous allez recevoir votre fusil d'Assaut ! Ils 
sont numérotés; gardez en mémoire ce numéro. À partir du 
moment où vous le recevrez, vous devrez le garder partout 
où vous irez ! Ce fusil c'est comme votre femme ou votre 
homme pour les femmes c'est votre amant pour ceux qui ont 
une femme ! disait-il.

Moi - engagé volontaire LEBRUN, pour la perception du 
FAMAS, à vos ordres caporal-chef !
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Me voici avec Hermine, oui, c’est son petit nom que je lui ai 
donné. Ici, c’est une tradition : tous nos FAMAS ont un petit 
nom. Moi,  j’ai  choisi  Hermine ;  vous pouvez faire le lien 
avec la Bretagne, terre natale où j’ai grandi.

Dans les jours qui suivent, nous apprenons les grades, les 
coutumes, les chants et aussi à marcher au pas.

Le sergent - POUR UNE MARCHE AU PAS CADENCÉ, 
EN DIRECTION DE L’INFINI !

EN AVANT...  MARCHE !

Il  donne  le  rythme,  un !  Et  deux !  Deux  !  Le  sergent : 
«Homme “ton”, le ton pour la Strasbourgeoise ! » Et le ton 
fut donné par la voix la plus grave qui fut sélectionnée en 
amont.  « Petit  papa,  voici  la  Mi-Carême !  Car  te  voici 
déguisé en soldat ! » Cette hymne retentissant au son de la 
section  marchant  avec  élégance  au  pas.  Ce  sentiment  de 
fierté dans ce chant mélodieux chanté en chœur. Ce chant 
qui me rendait fier et me donnait des frissons était celui de 
nôtre promotion. 

Les classes furent longues et intenses. Une camaraderie est 
née.  Je  me  suis  démarqué  par  mon  physique  et  ma 
détermination  malgré  mon petit  mètre  soixante-cinq.  Plus 
tard sur le champ de tir, après avoir reçu notre arme, je suis 
sur le point de faire mes premiers tirs à balles réelles sur 
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cible.

L'instructeur  -  Pour  un  tir  à  environ  dix  mètres,  EN 
PLACE ! Au coup de sifflet, FEU !

Concentré sur ma lunette de visée, face à la cible, mon doigt 
sur la queue de détente, je retiens ma respiration et je tire, le 
recul  et  bruit  m’avaient  surpris.  Je  venais  de  réaliser  la 
situation. Je réalise que le métier que j’ai choisi n’est pas 
comme les autres à la lumière de la puissance de feu de cette 
arme.

Les semaines s'enchaînent et la fatigue se fait sentir, nous 
sommes maintenant  proches  de  la  fin  de  la  formation  de 
soldat, je suis vraiment fatigué, ma région natale me manque 
et  je  n’ai  pas  vu  mes  proches  depuis  longtemps.  J'avais 
quelques permissions le weekend, mais je passais la journée 
du  premier  jour  de  permission  dans  le  train,  ce  qui  me 
permettait  de  me  reposer  durant  le  voyage,  mais  ce  qui 
faisait  également  qu’un seul  jour  réel  de  repos  chez  mes 
parents. J'étais proche du but, au retour de la permission, la 
grande marche au béret nous attend. J'ai eu la chance d'être 
épaulé par le sergent qui, dans les moments de doute, me 
donnait  les  mots  pour  me  tirer  vers  le  haut.  En  fait,  je 
compris que l'éloignement de mes proches altérait mon état 
mental.
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La marche commença et je me sentais bien et déterminé. Je 
me  trouvais  en  tête  du  peloton.  Le  sac  était  lourd  et 
imposant.  Le  fusil  était  toujours  sur  moi.  Je  marchais  en 
regardant  loin  devant,  vidant  mon  cerveau  de  toute 
réflexion,  ne  pensant  qu’à  avancer.  Mon  objectif  est  de 
décrocher le béret signe de notre fin de formation. Le soir, 
une belle cérémonie a eu lieu sur un fond de cornemuse, 
tous  nos  cadres  sont  présents  au  garde-à-vous ;  chacun  à 
notre tour, nous nous faisons coiffer le prestigieux béret par 
le sergent ;  il  se décale face à moi, je le regarde dans les 
yeux,  je  le  salue,  je  retire  mon  chapeau  de  brousse  de 
stagiaire ; le sergent coiffe le béret ; je le salue de nouveau ; 
il  me  salue ;  nous  nous  serrons  la  main  en  guise  de 
félicitations.  Je  garderai  en  tête  ses  mots :  « Garde-le  et 
porte-le  avec fierté,  car  tu  l’as  mérité. »  La cérémonie se 
clôture par un pot pour fêter cela.  Je suis allé au-delà du 
possible.
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     CH 7 - FACE À L'ENNEMI

La fatigue accumulée, mon mental se détériorait de jour en 
jour, et mes idées morbides refaisaient surface. C’est alors 
que j’étais au quartier lors de la réception de mon arme et de 
mes chargeurs.  Je laissai  une cartouche de 5,56 mm dans 
une de mes poches de treillis, dans l'éventualité d'en finir. En 
effet, vous avez saisi mon intention de m'ôter la vie à l'aide 
de  mon  arme  de  service,  car  tout  ce  que  je  voyais  était 
sombre et dépourvu de couleurs.

(Un certain jour dans un pays étranger)

 Sur  les  côtés,  un groupe d’infanterie  encercle  le  village; 
j’étais posté en observation face au village où se tenaient les 
Touaregs.  La  mission  pour  moi  et  mon  groupe  était 
d'investir les bâtiments où se situaient les insurgés. C'était 
une mission dangereuse, mais j’y étais engagé, concentré sur 
la  tâche  qui  m’était  confiée.  Nous  avions  lancé  la  ''top'' 
intervention  et  nous  progressions  dans  le  village  avec 
discipline et sérieux. À ce moment-là j’étais dans la branche 
du génie,

j'étais donc avec une spécialité d’opérateur NEDEX tout ce 
qui touche aux explosifs . Avec mon trinôme, nous étions au 
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pied  de  la  dépendance  et  par  la  gestuelle  et,  dans  la 
compréhension des plus totales, nous investissons :

- ARMÉE FRANÇAISE ! m'exclamai-je

Moi - CLAIR À GAUCHE !

 - CLAIR À DROITE ! s'exclama mon coéquipier. 

Puis des détonations retentirent sous une pluie de balles :

CONTACT ARRIÈRE ! L’ennemi était là et il fallut sortir 
de  cette  situation;  le  cœur  palpitait,  la  respiration 
s’accélérait.  Dans  les  bâtiments,  j’entrevis  quelque  chose 
d'anormal, je fis un signe pour signaler :

- Halte ! Un engin explosif improvisé avec une grenade était 
caché et le moindre mouvement pourrait nous souffler. Puis 
une déflagration se fit entendre et, comme prévu, l’incident 
survint ;  tout  devint  flou,  et  mes  oreilles  sifflaient.  Je  ne 
ressentais aucune douleur au même moment, je perçus du 
renfort. À cet instant, je ne ressentais aucune douleur, mais 
le trio n’était plus. Il nous manquait un personnel. Je sortis 
de la bâtisse et,  sans comprendre par quel moyen, je suis 
indemne.  Alors,  avec  le  groupe  de  l’infanterie,  nous 
continuons  la  mission.  C’est  alors  que,  pendant  la 
progression  attentive  et  lente  à  l’affut  de  la  moindre 
anomalie, un homme surgit, en main, deux fusils de type AK 
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47 camouflé par un foulard blanc. J’étais face à l’ennemi. 
J’épaule  alors  mon  fusil  et  fais  feu.  Après  plusieurs 
échanges de tirs assez rapidement l’ennemi tombe au sol, je 
m’en approche afin de m’assurer de la bonne neutralisation 
de celui-ci. Et en informe par radio le chef de groupe. Lors 
de la fouille de ses effets personnels, nous avons découvert 
une carte avec des plans: c’était une mission réussie. Dans le 
véhicule  qui  nous  ramène  sur  le  territoire  français,  un 
silence règne, et l'on peut lire dans tous les regards ce que 
nous  venons  de  vivre.  Le  visage  marqué  par  le  conflit, 
heureux d'être en entier, mais pas tout à fait. Un sentiment 
que je ne peux te décrire, car il faut l’avoir vécu.

De retour sur le territoire, je rejoignais ma famille. Le soir, 
mon ami Valentin fêta son anniversaire auquel je fus convié. 
Dans le secret le plus total, il ne savait pas que je serais là. J’ 
avertis sa mère de ma venue et voulus lui faire la surprise de 
mon arrivée. Je sonnai chez lui, habillé en treillis, en bottes 
et képi sur la tête. La porte s'ouvrit et des larmes de joies de 
retrouvailles  coulèrent,  tout  en  se  serrant  dans  les  bras; 
l’émotion fut partagée par tous. Mes amis étant de la fête, 
une  bonne  soirée  s’annonça,  bien  que  mon  corps  était 
présent, mais ma tête, elle, était ailleurs, encore sur le champ 
de bataille. Mon regard n'était plus le même. Aucun écrit ne 
peut décrire le ressenti de ce drame politico-humain que moi 
et mes frères d'armes avions vécu. Depuis ce jour-là, la vie 
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au  quartier  était  différente,  certaines  compagnies  étaient 
encore déployées sur le théâtre d’opérations extérieures et 
nous apprîmes la perte d'un camarade sur le front.

Mon quotidien à la caserne avait encore aggravé mon état 
psychique : je commençais à faire régulièrement des crises 
d’angoisse. Après avoir eu un malaise sur le terrain, je fus 
rapatrié par les auxiliaires sanitaires et je fus examiné par un 
des médecins militaires.

Celui-ci me dit :

- On s’arrête là ?

Dans cette courte phrase, j'avais compris qu' il était temps 
pour moi de m'arrêter là. Les larmes aux yeux, je fis d’un 
coup de tête  un petit oui. Le processus de radiation se mit 
en marche et de bureau en bureau je fis signer par les gradés 
l'accord pour mon départ. Le paquetage rendu, il me resta 
mes quelques médailles, mon képi et quelques insignes, je 
pris la direction de l’entrée principale du quartier. Au bout, 
une  guérite  avec  une  barrière  et  un  soldat  au  poste  de 
filtrage.  À  mon  passage,  un  dernier  salut  en  signe  de 
reconnaissance  de  la  part  du  militaire  posté  à  la  guérite. 
L'ouverture de la barrière et le retour à la vie civile.
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         CH 8 - PROTEGER ET SERVIR

Il  fallait  maintenant  trouver  une  reconversion.  Après 
quelques  recherches  sur  internet,  je  m’étais  intéressé  aux 
métiers de la sécurité. Je m’étais donc inscrit à une session 
de formation pour devenir agent de prévention et de sécurité 
privée.  Ce  fut  bien  évidemment  pour  moi  une  simple 
formalité, je décrochai donc mon diplôme avec brio. Dans 
cette formation, je découvre plusieurs spécialités dans cette 
branche et une m' a interpellé plus que les autres, celle de la 
cynophilie. J'ai toujours eu un regard impressionné envers 
les maîtres-chiens, travailler avec un tel outil de travail c'est 
une plus-value. Pour la dissuasion et pour le côté protection 
lors  d'interventions,  je  trouvais  cela  intéressant  d'avoir 
l'opportunité de me spécialiser dans ce domaine. C'est après 
deux années d’expérience dans le domaine de la sécurité que 
je décidai d'adopter mon premier chien. Narvik, un berger 
belge  malinois  âgé  de  cinq  mois.  Je  commençai  son 
dressage d’obéissance et le débourrai au mordant (discipline 
de chien de travail à dominante défense). Le dressage était 
plus ou moins fastidieux, car c’était un chien difficile qui 
tirait sans cesse, mais qui avait de bonnes capacités pour la 
recherche d’objets. Après avoir eu l'âge légal pour entrer en 
formation, je me suis présenté dans un centre de formation 
où le chien a été testé et moi aussi. Malheureusement, sans 
succès,  bien qu'il  eut  bien mordu.  Je  n'avais  pas  compris 
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pourquoi je n'avais pas été sélectionné. Je n' étais pas encore 
professionnel  du  chien  à  ce  moment-là  et  donc  je 
commettais  beaucoup  d’erreurs  avec  le  dressage.  Je 
commençais à perdre tout espoir ;  chaque promenade était 
une véritable épreuve. J’ai donc dû abandonner et j’ai décidé 
de confier le chien à quelqu’un qui travaillait déjà dans la 
police, ce qui en a fait un chien policier spécialisé dans la 
détection de stupéfiants. J’ai vécu un moment extrêmement 
difficile, car, malgré les défis, j’ai dû me résoudre à quitter 
mon animal de compagnie. Mais il fut promis à une belle 
carrière  de  chien  policier.  Je  continuai  alors  mon  travail. 
Frustré de ne pas avoir pu aller au bout de mon objectif, je 
décidai, obstiné par le fait d’aller jusqu’au bout des choses, 
de faire des recherches sur les élevages de chiens de travail. 
Et c’est ainsi que je découvris la race du berger hollandais. 
Un  chien  caractériel  à  l’allure  dissuasive  par  sa  robe  de 
couleur fauve bringé et une corpulence imposante. Ce berger 
hollandais  est  très  vite  devenu mon nouveau compagnon, 
alors je me suis lancé dans un nouveau centre de formation 
pour les futurs maîtres-chiens. Une expérience remarquable 
et un instructeur attentif qui possède le don de comprendre 
et de te faire comprendre ton animal. Durant ces trois mois 
de formation, je fus diplômé avec carte professionnelle en 
poche. J’entamai ma nouvelle fonction d’agent de sécurité 
cynophile avec mon fidèle compagnon, surnommé Monster. 
Il fut surnommé en hommage à un collègue devenu par la 
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suite  mon  meilleur  ami  avec  qui  nous  avons  travaillé 
ensemble. Nous avons passé beaucoup de grandes vacances 
de douze heures de nuit… voire plus ! Je vous laisse donc 
vous  imaginer  que  nous  tournions  souvent  à  la  boisson 
énergisante  afin  de  tenir  le  coup !  Ce  chien  était  donc 
devenu une sorte de mascotte !  Apprécié de tous, c’est un 
bon chien qui m’a défendu à de nombreuses reprises.

Il était devenu pour moi mon plus beau cadeau que la vie m' 
ait apporté 

*À cet instant, en écrivant cette phrase, je ne pus retenir mes 
larmes. Ce fidèle ami m'a apporté du réconfort quand j'étais 
seul, grâce à lui j'ai pu rencontrer des personnes formidables 
ou  nous  échangions  sur  le  chien  dans  sa  globalité.  Je 
travaillais  sans  relâche,  obstiné  à  reconstruire  ma  vie  en 
quête d’argent, et passionné par mon métier, je ne comptais 
pas mes heures. Le travail était devenu pour moi un lieu de 
bien-être et je pus me réaliser personnellement.  Obstiné à 
vouloir  protéger  les  personnes,  j’en  arrivais  à  me  perdre 
avec mes plannings de deux cent cinquante heures par mois. 
Il  faut  dire  que  mon  travail  était  apprécié  et  j’étais  très 
sollicité. Après six années comme agent de sécurité, voici 
quelques  anecdotes  d’interventions  dont  j’ai  dû  avoir  la 
charge.         
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*Flashback

À cet instant, je suis en poste derrière la caisse d’une grande 
surface. Je suis habillé en civil, le but étant d’interpeller en 
flagrant  délit  de  vol.  Quand,  soudain,  mon  intention  est 
portée sur des cris dans le parking du magasin. En fait, il 
s’agit d’un homme importunant les clients. Il était très agité 
et ne semblait pas dans son état normal. Il fallait à tout prix 
que j’intervienne. Je vais donc à sa rencontre je me présente 
et le somme de quitter les lieux.

Celui-ci s’agite de plus en plus, je me prépare à devoir faire 
face à son agressivité. J’aperçois sa main disparaitre dans un 
sac  cabas,  puis,  à  cet  instant,  alors  que  je  me  trouve  à 
environ deux mètres de distance, des objets me sont lancés. 
Je baisse la tête par réflexe et esquive, il s’agit en fait de 
pots en verre,  d’ailleurs,  une mère avec une poussette est 
passée  à  ce  moment-là  et,  par  chance,  personne  n’a  été 
blessé. J’étais en présence du directeur du magasin qui m’a 
dit ces mots: rentrons nous mettre à l’abri, j’ai alors protégé 
le directeur et je me suis affairé à le maîtriser. Ce n’est pas 
passé  comme  prévu :  une  dame  s’est  interposée  devant 
l’individu ; je n’ai eu d’autre choix que de faire appel aux 
forces de l’ordre. C’était l’une de mes interventions les plus 
marquantes, car je fus témoin d’une rare violence, j’étais en 
plein cœur de ma mission “protéger et servir”. 
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Mon  autre  fonction  a  été  durant  quelque  temps  portier 
physionomiste dans le monde de la nuit. J’étais la première 
et  la  dernière  personne qu’ils  voyaient,  mon rôle  était  de 
filtrer  l’entrée  de  l’établissement  et  aussi  de  veiller  à  la 
sécurité  des  clients.  D’habitude,  je  glisse  une  bombe 
lacrymogène dans ma poche, mais ce soir-là, j’ai décidé de 
ne  pas  l’emmener.  C’était  un  soir  de  forte  influence, 
l’établissement  était  comble.  Alors  que  je  travaillais  en 
binôme, j’avais fait un roulement quittant ''la porte'' pour me 
retrouver en salle, mon regard est soudain attiré par un client 
fortement alcoolisé et perturbant les autres clients. Je décide 
alors gentiment de le conduire à l’extérieur sur la passerelle 
entre  la  salle  et  la  porte.  Il  m’agrippe  fermement,  mais 
heureusement,  grâce  à  mes  compétences  en  autodéfense 
acquises  pendant  ma  licence  en  club,  je  parviens  à 
m’échapper de cette situation délicate. La foule s’amasse et 
je suis acculé, et je reçois un coup de poing au visage sans 
savoir d’où cela venait. Mes lunettes tombent. Le sang coule 
de  mon  nez  un  peu  sonné.  Je  reprends  mes  esprits  et 
comprends que je venais de faire face à une agression. À ce 
moment-là, ma réaction fut de vouloir extraire le client par 
la force, strictement nécessaire. Comme je l’ai expliqué, il y 
avait de la foule ; mon collègue ayant pris la relève, je me 
suis alors retiré afin de stopper le saignement. Par la suite, 
j’ai appelé la police sans réaliser que ma santé passait  en 
premier.  Je  voulais  absolument  stopper  cet  individu  pour 
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protéger l’établissement et ses occupants. La police que j’ai 
eue  au  téléphone  avait  contacté  les  pompiers  pour  me 
prendre en charge. J’étais alors pris d’un état de désespoir, 
sachant que la nuit de travail était terminée pour moi et que 
j’allais  partir  rejoindre  le  service  des  urgences.  Dans 
l’ambulance des pompiers,  la  police arrivée sur  place me 
demande brièvement une description de l’auteur des faits et 
si je souhaite déposer une plainte, j’ai donc décrit l’individu 
aux policiers et j’ai émis le souhait de déposer plainte. Pour 
finir, l’auteur des faits a été retrouvé et amené en garde à 
vue. Il s’agissait d’un joueur de rugby professionnel qui a 
rapidement perdu son emploi à la suite de cet incident. Et il 
à dû rembourser ma paire de lunettes. J’ai retiré ma plainte, 
mais je lui ai donné une leçon de morale. Je l’ai rencontré 
dans un bar avec son entraîneur et mon patron. Ce que je 
retiens de cette histoire c’est que le pardon est primordial 
pour aller de l’avant, la justice a été rendue. Je suis retourné 
travailler  immédiatement  après  cet  évènement  afin  de 
montrer que j’étais toujours présent en tout lieu et en tout 
temps. Je ne voulais pas montrer de signes de faiblesse face 
à ce genre d’agression, cela faisait partie de mon travail.

Il  se  fait  tard,  la  nuit  est  tombée et  je  suis  affecté  à  une 
mission assez particulière en tant que rondier intervenant sur 
les alarmes pour une ville en collaboration avec les forces de 
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l’ordre. J’entame ma ronde dans mon véhicule de service et 
m’arrête comme chaque nuit au pied d’un local appartenant 
à la ville. J’entends du bruit venant du local et j’aperçois des 
lumières, ce qui, pour moi, est anormal. Je suis équipé d’un 
gilet de protection ainsi que de l’armement non létal afin de 
pouvoir me défendre dans un cas extrême. C’est donc avec 
confiance  que  je  fais  ma  levée  de  doute.  Je  m’exclame: 
SÉCURITÉ  !  SORTEZ  !  Mais  en  vain.  Je  décide  pour 
m’assister  de  faire  appel  au  peloton  de  surveillance  et 
d’intervention  de  la  gendarmerie.  Après  que  l’équipe  fut 
arrivée, nous décidons d’investir les lieux.  Je n’avais jamais 
rencontré de tels cambrioleurs, puisque ce n’étaient que des 
rongeurs ! 

 *flashback

Ce soir, je me trouve au cœur de la ville bretonne capitale. Il 
fait glacial,

et je viens de terminer une série de vingt-quatre heures de 
travail  ininterrompues.  Une  perte  de  mémoire  due  à  la 
fatigue me mit à mal, je ne parvins pas à retrouver où j’avais 
stationné  ma  voiture.  Alors   je  tourne  en  rond,  perdu, 
assoiffé, fatigué, ÉPUISÉ. Mon téléphone n'ayant alors que 
cinq pour cent  de batterie restante;  il  fallut  que je  trouve 
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quelqu’un pour m'aider. À ce moment-là, j’ai entendu de la 
musique à proximité, probablement à cause d’une fête dans 
les environs. Je me suis donc dirigé vers la musique pour y 
rencontrer des gens. C’est alors que je trouvai quelqu’un et 
je  lui  demandai  d'  emprunter  son  téléphone  pour  ainsi 
pouvoir  appeler  à  la  rescousse  mon  père  pour  qu’il  me 
vienne en aide. Le temps de l'attendre, un déferlement de 
bus  circulait  alors  j’avais  une  idée  en  tête  ;  aller  sur  la 
chaussée pour au dernier moment me faire faucher par un de 
ces  bus.  À vouloir  protéger  les  autres,  j'étais  devenu une 
personne à protéger. Quand, soudain, je reconnus la voiture 
de mon père, dans laquelle je montai, et je fus raccompagné 
à  la  maison.  J'ai  dormi  durant  deux  jours  pour  récupérer 
mes heures de travail. Mon corps meurtri de fatigue et mon 
mental  épuisé,  je  reprends  quand  même  le  travail,  mais 
toujours avec cette fatigue persistante. Il faut dire que, dans 
ce domaine, nous sommes souvent malmenés par certaines 
situations, souvent injuriés, voire agressés physiquement. Je 
fis des sports de combat en club, ça me permettait de me 
défouler et de me mettre en confiance à propos des conflits 
pouvant être rencontrés sur des interventions. J’ai pris mon 
indépendance assez tardivement, et je suis parvenu à trouver 
un logement non loin de la commune d'habitation de mes 
parents.  Après  une  crémaillère  pour  fêter  mon  nouveau 
logement, alors que nous discutions, mes amis et moi, sur 
tout et sur rien, une discussion se fit au sujet de nos relations 
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amoureuses,  il  est  vrai  que  je  n'avais  pas  encore  trouvé 
quelqu'un pour partager ma vie. Alors, cet ami m’a invité 
pour  me  présenter  sa  sœur  qui  était  célibataire.  J’étais 
intimidé  et  je  détournais  légèrement  mon regard,  car  elle 
était vraiment belle et semblait également m’apprécier. C'est 
après  un  repas  avec  ses  parents  et  animé  par  quelques 
démonstrations  d'  accordéon,  que  je  me  dirigeai  vers  un 
mobile home où elle vivait. En fait, le coup de foudre nous 
tomba dessus et très vite je lui ai proposé de s'installer chez 
moi. Nous avons vécu deux ans ensemble. Je l’ai quittée de 
mon plein gré. Après la rupture, je fus plongé encore dans 
cette éprouvante tristesse.
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                    CH 9 - LA TENTATIVE DE    
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Je  suis  là  dans  mon  trente-trois  mètres  carré,  assis  à 
contempler les murs. Le regard vide et figé. Puis, dans un 
état second, je me dirigeai vers ma salle de bain. Une fois 
dans la salle de bain, je me mis à ouvrir un tiroir avec à 
l'intérieur une grande quantité de médicaments. Je regarde 
les boîtes et  sélectionne les  paliers les plus forts.  J’ouvre 
mon réfrigérateur, et je me prends une bière. Je prends un 
verre et commence à faire un cocktail mortel. Une fois le 
mélange  effectué,  je  le  bois  et  finis  ma  bière.  Quelques 
minutes  plus  tard,  je  ressens  le  besoin  de  m'allonger.  Je 
m'allonge  donc  dans  le  canapé,  mon  téléphone  sonne,  je 
décroche, c'est un ami qui me demande des nouvelles, je lui 
ai dit pas trop le moral.

Mon ami — tu veux que je passe te voir ?

Moi -oui, pourquoi pas. 

Puis il prit la route.

Soudain, une vive douleur au ventre me prend, je me rends 
aux toilettes et je me mets à vomir du sang. Je commençais à 
voir flou. J’étais très affaibli,  mais j’ai  réalisé que j’avais 
échoué. La douleur étant tellement forte, je me saisis de mon 
téléphone et numérote le numéro d'urgence.

- Les Pompiers j’écoute ?



46

Moi - allô ?

Pompiers — oui, les pompiers, qu’est-ce qui se passe ?

Moi - je crois que j'ai fait une bêtise 

 Pompier - C'est-à-dire monsieur que se passe-t-il ?

Alors j’ai brièvement dit ce que j’avais fait .

 Pompier - À quelle adresse êtes-vous ?

Moi - je suis Rue du Stade.

Pompier - Les secours sont en route, monsieur.

Quelques instants plus tard, on toque à ma porte,

 Moi - entrez ! C’est ouvert, dis-je d’une voix tremblante et 
affaiblie. 

Se tenant devant la porte, trois hommes en uniforme bleu.

 Le gendarme - C’est la gendarmerie. Tout va bien ?

Le gendarme rentre et me dit: je peux m’asseoir ?

Moi -  oui.

Le gendarme — Que vous est-il arrivé ce soir ?
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Moi -  tout ça...  En montrant du doigt les emballages vides 
sur la table. Cinq minutes plus tard...

Moi - je commence à ne pas me sentir bien.

— Ne vous inquiétez pas, les pompiers sont en route. Restez 
avec nous, monsieur...

Un peu dans un état second, je vois arriver quatre sapeurs-
pompiers, me questionnant sur ce que j’ai consommé, puis 
ils me firent un rapide bilan. Mon cœur commençait à céder, 
il  fallait  m’emmener  d’urgence  à  l’hôpital.  Je  n'ai  pas 
souvenir  de  toute  la  prise  en  charge,  soudain  mes  yeux 
s'ouvrent et je réalise que je suis dans l’ambulance, la sirène 
enclenchée, ça roule vite et j' aperçois un pompier s'alarmer. 
Je me remets à vomir du sang. Je le supplie de m'aider. Peu 
après, je suis là dans un autre monde, j'entends comme des 
bruits de fond, à peine perceptibles, comme une chanson se 
répétant en boucle dans ma tête. J’ouvre les yeux, je vois un 
plafond blanc et je suis branché à une machine. Je réalise 
que tout ce que j’avais pu entendre n'était  qu'  en fait  des 
hallucinations liées aux bruits de la machine médicale qui 
sonnait  comme  une  alarme.  Je  compris  que  j’étais  à 
l'hôpital.  N’étant pas à ma première tentative, je suis pris 
d’une énorme déception de ne pas avoir pu réussir ce que 
j’avais eu l’idée de faire.
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CH 10 - LA TENTATIVE DE SE 
    RECONSTRUIRE
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Dans  l'  ambulance  qui  me  transporte,  je  suis  muet,  je 
comprends que la destination vers laquelle l' ambulance est 
en chemin allait être le début vers un monde inconnu, porté 
sur les idéologies et les fantasmes du cinéma.

Nous y sommes, l'unité se trouve au premier étage.

Je suis accueilli par du personnel en blouse blanche. On me 
salue.

Je suis sur un brancard attaché aux poignets et aux chevilles. 
Je  suis  conduit  dans  une  chambre  d’isolement,  il  y  avait 
juste un lit,  et  je suis resté attaché, tel un criminel, et ce, 
durant  trois  nuits.  Une fois  sortie,  il  est  environ dix-neuf 
heures. Je prends place à une table. C'est l'heure du repas, je 
suis toujours silencieux, j'observe autour de moi  et  je suis 
en  sanglots.  Je  réalise  où  je  suis,  en  voyant  toutes  ces 
personnes shootées aux psychotropes, certains emparés de 
démence, certains hurlant, d'autres souffrant en silence. Une 
jeune  fille  vient  et  s’installe  en  face  de  moi,  d’un  air 
sympathique. Elle me dit ;

- ça va aller, quand on arrive, ça fait toujours bizarre, c'est 
normal, surtout si c'est la première fois.

Ce premier contact m’a procuré une sensation de confort et 
de plaisir. Je n’avais pas grand-chose sur moi, j’ai essayé de 
rouler  une  cigarette  avec  les  miettes  de  tabac  qui  me 
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restaient. Elle me donne de quoi faire quelques cigarettes. 
J'étais pris d'une honte terrible de ce que j’étais devenu. Et à 
la fois content de cet échange. Peu à peu, je découvre l'unité 
dans laquelle je me trouve et prends mes marques. Ici tous 
les couloirs se ressemblent, une chambre m’est attribuée. Je 
suis en chambre pour deux personnes avec Nathanaël. Je ne 
le savais pas encore, mais Nathanaël allait devenir un fidèle 
compagnon durant mon séjour. On était toujours ensemble, 
pendant les sorties cigarettes, on s'amusait bien, à en voir 
certains  patients,  on  parlait  et  s'amusait  à  propos  des 
démences,  ce  n'  était  pas  des  moqueries,  mais  plutôt  des 
rires  nerveux  c'est  là  où  les  émotions  s'  emmêlent;  nous 
n’avons   plus  de  larmes  à  sortir  et  les  situations  dans 
lesquelles nous sommes désormais nous font rire.

Un  après-midi,  nous  avons  quitté  l’hôpital  avec  une 
autorisation  de  sortie  signée  par  le  psychiatre.  Nous 
formions un bon petit groupe. Nous nous sommes installés 
dans un parc avec quelques bières et du CBD quelquefois, 
même un peu de résine de cannabis nous faisait délirer, et 
c’est alors que, sous l’effet de la substance inhalée, je sors 
cette  phrase,  alors  que  nous  marchons  en  direction  de 
l'hôpital.

- Je marche sur des nuages ! En traversant le trottoir, prenant 
les bandes du passage piéton pour des nuages. Et nous nous 
sommes mis à rire aux éclats. Un midi, un nouveau patient 
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arrive. Il parle fort et est un peu agité. Il se met à table et, 
pris par son délire, il raconte tout fort ce qu’il croit être. Ce 
patient fait beaucoup de bruit et, quand il pose son bol, il le 
pose fortement  sur  la  table.  Ce monsieur  m'  intriguait;  je 
suis donc allé à sa rencontre pour les présentations. Nous 
nous serrons la main.

_Moi, c’est Antonin. Et toi ?      

— Enchanté ! Moi, c’est Gabriel.

Ici,  nous  avons  une  salle  d'  activité,  je  demande  donc 
régulièrement à y accéder pour faire un peu de sport. Gabriel 
me rejoint dans la salle, quand un autre patient tout aussi 
intrigant, il était calme et avait les cheveux longs il avait une 
adoration pour Jésus. Souvent, je le croise dans les couloirs 
avec  un  cadre  et  la  représentation  de  Jésus-Christ,  qu’il 
contemplait  tout  en  marchant.  En  discutant  avec  lui,  j’ai 
appris  qu’il  a  été  moine  pendant  quelques  années.  Cela 
m’intéressait  beaucoup,  car,  n’ayant  plus  aucun repère,  je 
m’appuyais pour tenir le coup sur une force spirituelle. Mais 
n’allons pas trop vite ;  revenons aux rencontres. Il y avait 
également une jeune femme tout juste majeure; qui m' avait 
attiré. Dans ce moment d' ombre et de solitude face à ma 
détresse,  je  tombai  facilement  amoureux  et  cette  jeune 
femme allait devenir par la suite ma nouvelle petite amie. 
Voilà ! Le bon petit groupe est formé. Nous faisons en sorte 
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de nous entraider, car ici, sans personne, la vie devient de la 
survie. 

     CH - 11 AUX PORTES DE  
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   L’ENFER 

Laissez-moi  vous  raconter  mon  expérience  en  milieu 
hospitalier. Après une dizaine d’hospitalisations en service 
de soins psychiatriques, j’ai pu faire un constat sur la qualité 
des soins apportés aux patients. Camisole chimique, recours 
banalisé à la contention et à l’isolement, droits des patients 
bafoués,  locaux  insalubres  ou  mal  adaptés,  manque  de 
personnel  soignant  qui  donne  lieu  inévitablement  à  un 
manque d’humanisme. Aujourd’hui, en médecine générale, 
tout nous est donné pour souffrir le moins possible, mais, 
quand je vois comment j’ai été traité dans certains hôpitaux, 
cela porte à faire peur. Pour ma part, j’ai été enfermé dans le 
noir  avec  juste  un  lit  attaché  poignet  et  cheville  dans 
l’impossibilité de me lever. Alors que j’étais calme et que je 
n’étais  pas  dangereux  pour  qui  que  ce  soit.  Première 
hospitalisation et déjà attaché entouré de 5 à 10 soignants 
hommes, que voulez-vous que je fasse ? À part avoir peur. 
J’ai également été témoin d’un patient qui a passé plusieurs 
mois  en  isolement  avec  une  distribution  importante  de 
médicaments.  Il  était  emprisonné dans  ses  excréments  et, 
bien  sûr,  on  le  reprenait  quand  il  demandait  à  aller  aux 
toilettes en frappant à la porte. Je n’ai jamais vu ce patient 
sortir et voir la lumière du jour. Quelques chiffres : 400 000 
personnes sont  annuellement  hospitalisées  en France dans 
les  services  de  psychiatrie,  selon  l’institut  national  de 
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prévention et d’éducation pour la santé (INPES) 60 % de la 
population  déclare  avoir  eu  recours  à  des  soins  pour  un 
épisode dépressif caractérisé.  Ce témoignage, que je vous 
fais partager, vise à vous raconter ce qui se passe dans la 
plupart des cas en psychiatrie, même s’il ne s’agit pas d’une 
généralité :  je  l’ai  constaté  dans  plusieurs  établissements. 
Aussi, le nombre de places étant limité, les places doivent se 
libérer assez vite.  Pour poursuivre selon mon expérience ; 
alors que mon état n’était pas stabilisé, j’ai été convoqué par 
le psychiatre pour me faire entendre que je devais quitter 
l’établissement  alors  que  j’étais  suicidaire.  Il  existe 
malheureusement des échecs dans ce milieu et je pense que 
les tentatives de suicide peuvent être évitées si on prenait le 
temps d’écouter le patient. ( environ 220 000 français tente 
de mettre fin a leurs jours par an, soit 9000 suicide recensé 
par an. )
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   CH - 12 LE HANDICAP INVISIBLE 
    UNE LECON D’HUMILITE

80 % de la population française est touché par le handicap 
invisible.  La  dépression  caractérisée  fait  partie  de  cette 
catégorie.  Déclaré  handicapé  par  la  MDPH  (Maison 
départementale  des  personnes  handicapées),  c’est  un 
soulagement,  car  c’est  une  reconnaissance  de  la  part  de 
notre société, mais l’acceptation est  difficile.  Nous vivons 
dans une société où nous devons tous rentrer dans un moule. 
Malheureusement, il  n’est pas facile de se faire une place 
dans  la  société ;  on  nous  met  souvent  de  côté,  avec  un 
sentiment  d’exclusion prononcé.  Le regard des  autres  fait 
mal. On nous regarde comme des personnes limitées, parfois 
on nous méprise.  Le processus d’acceptation du handicap 
varie d’une personne à l’autre. Très souvent, avant d’arriver 
à  cette  étape,  le  cheminement  peut  être  long  et  peut 
s’apparenter au deuil, incluant premièrement le choc, puis le 
déni. Dans mon cas personnel, je refusais d’être considéré 
comme  une  personne  handicapée.  Encouragé  par  mes 
parents, j’ai accepté de remplir le formulaire d’allocations 
aux personnes handicapées. J’ai eu besoin de beaucoup de 
temps  avant  d’accepter  mon  traitement.  J’ai  beaucoup 
souffert à cause de celui-ci ; j’ai dû attendre plusieurs années 
pour trouver le  bon traitement,  mais,  aujourd’hui,  je  n’en 
prends  qu’une  seule  molécule,  par  voie  intramusculaire. 
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C’est contraignant, et je dois me rendre disponible. Je dois 
m’assurer de recevoir cette injection une fois tout vingt-huit 
jours. Je ne peux pas voyager comme je le voudrais : tout 
doit être planifié en fonction de cela. Le produit injecté me 
fatigue physiquement, mais c’est là que sont nos faiblesses 
que  se  trouve  notre  force.  En  effet,  les  personnes 
handicapées ont tendance à être rejetées par la société, mais 
cela ne nous limite pas. La preuve : j’ai écrit ce livre ! Je me 
lève  le  matin  pour  prier  les  laudes  et  servir  la  messe,  je 
donne de mon temps pour des travaux manuels, je fais partie 
de  la  chorale  de  la  paroisse  et  je  fais  de  la  musique,  je 
participe à des congrès et des conférences, je suis membre 
de  plusieurs  fraternités,  je  fais  des  études  en  théologie… 
Bref,  une  vie  bien  remplie !  Ayant  un  état  stable  et  par 
l’acceptation  de  ma  fragilité,  je  peux  faire  tout  cela,  le 
handicap  ne  retire  en  rien  l’intelligence,  la  capacité  de 
compréhension  est  même  plus  développée  grâce  à 
l’expérience  et  au  parcours  de  vie.  Cela  donne aussi  une 
sensibilité plus accrue aux rapports aux autres, notamment, 
dans ce que j’ expérimente en communauté aux demeures 
d’Aygues  vives  à  Lourdes.  Sans  oublier  les  moments  de 
prières et de lecture de la Bible, base essentielle pour un bon 
équilibre. « Ainsi, celui qui entend les paroles que je dis et 
les met en pratique est comparable à un homme prévoyant 
qui  a  bâti  sa  maison  sur  le  roc »  (Évangile  selon  Saint 
Matthieu, chapitre 7, verset 24). Le roc, c’est Jésus-Christ. 
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D’une  certaine  manière,  je  pense  que  recevoir  cette 
souffrance  psychique  est  une  force  et  une  belle  leçon 
d’humilité. Je confie tout à notre Seigneur, car j’ai entière 
confiance  en  lui.  Il  m’a  guéri  physiquement,  mais  pas 
psychiquement.  Pour  en  tirer  la  conclusion,  je  pense  que 
c’est une occasion de grâce d’avoir reçu cette maladie ; il me 
protège  du  monde  extérieur  ou  plutôt  de  la  sagesse  des 
hommes. ''  Pourtant c’est bien la sagesse que nous parlons 
devant ceux qui sont adultes dans la foi, mais ce n’est pas la 
sagesse  de  ce  monde  et  qui  vont  a  leur  destruction.  Au 
contraire,  ce  dont  nous  parlons,  c’est  la  sagesse  tenue 
cachée,  établie  par  lui  dès  avant  les  siècles,  pour  nous 
donner la gloire. Aucun de ceux qui dirigent ce monde ne l’a 
connue,  car,  s’ils  l’avaient  connue,  ils  n’auraient  jamais 
crucifié le Seigneur de gloire. Mais ce que nous proclamons, 
c’est, comme dit l’écriture : ce que l’œil n’a pas vu, ce que 
l’oreille n’a pas entendu, ce qui n’est pas venu à l’esprit 
de l’homme, ce que Dieu, a préparé pour ceux dont il est 
aimé.  En effet, l’apôtre Paul capture parfaitement l’essence 
de mes brèves réflexions. Ce que Saint-Paul veut nous faire 
comprendre c’est que la sagesse de l’homme est limitée et 
impuissante, tandis que la véritable sagesse vient de Dieu et 
se révèle dans la faiblesse, la souffrance et la croix de Jésus-
Christ.  La  foi  doit  être  fondée  sur  Dieu  et  non  sur  la  « 
persuasion humaine », bien que je ne me renferme pas, bien 
au contraire,  mais,  grâce à tout ce lourd vécu, j’ai  trouvé 
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mon  espérance  dans  l’Éternel.  Nous  sommes  pèlerins 
d’espérance ! Et je dirai que nous sommes tous pèlerins sur 
terre : nous sommes seulement de passage, puisque le Christ 
est mort sur la croix pour la rédemption de nos péchés et 
pour nous conduire vers la vie éternelle. Peut-être que c’est 
la croix que je suis destiné à porter, comme une épreuve de 
ma foi…                         
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     CH - 13 L’ESOTERISME 

Durant  mon  adolescence,  j’avais  un  penchant  pour 
l’ésotérisme, depuis mon plus jeune âge, je voyais certaines 
choses invisibles pour la plupart  des personnes.  Je voyais 
des  personnes  et  je  percevais  des  présences  dans  certains 
lieux où je me trouvais. De ce fait, j’ai toujours cru qu’un 
autre monde existe après la mort, je ne pouvais l’expliquer 
et  en  parler.  Très  vite,  j’ai  été  plongé  dans  la  recherche 
existentielle comme beaucoup à un moment précis dans la 
vie; le  monde du "paranormal" était devenu une passion: 
après plusieurs recherches sur internet, je suis tombé sur des 
vidéos d’une femme pratiquant de la magie blanche (wicca)

J’ai  eu un engouement tel que je me suis mis à pratiquer 
moi-même des rituels de magie, je portais un pentagramme 
et j’avais mon grimoire. Il y avait de temps en temps des 
séances de ouija, une table avec des lettres et des chiffres 
pour  communiquer  avec  l’au-delà.  Cela  se  réalisant 
correctement,  j’obtenais  des  réponses,  mais  celles-ci  ne 
provenaient pas de défunts, mais plutôt d’une force obscure.

Après avoir suivi des rituels et avoir été dévoué à une autre 
forme de spiritualité, j’ai commencé à voir des phénomènes 
très  troublants  et  terrifiants,  comme  des  apparitions 
malfaisantes qui me terrifiaient la nuit, mais aussi des objets 
qui  bougeaient  sans  explication  naturelle,  ainsi  que  des 



60

portes qui claquaient, et cela devant témoins… J’ai ouvert 
des portes en croyant les maîtriser, mais, en fait, il n’y avait 
aucune maîtrise dans tout cela. Originaire de terres celtes (la 
Bretagne), j’ai été naturellement attiré par cette spiritualité 
ésotérique.  J’ai  acheté  un  pendule  et  des  livres  sur 
l’occultisme. Je me suis mis à chercher des objets perdus 
pour m’initier, et cela fonctionnait vraiment. Une fois que 
j’ai maîtrisé cet outil, je l’ai utilisé pour communiquer avec 
« mes  guides ».  Du  moins,  c’est  ce  que  je  pensais :  le 
pendule tourne dans un sens pour répondre « oui », et dans 
l’autre  sens pour  répondre  « non ».  Je  me souviens qu’un 
soir,  alors  que  je  me  livrais  à  un  rituel  pour  pouvoir 
communiquer avec l’au-delà, j’ai eu une vision qui semblait 
très  réelle.  Une  armée  de  créatures,  plutôt  des  êtres  de 
lumière, est apparue. Leurs corps étaient entièrement blancs 
et cachés par des ailes. Il y en avait beaucoup de paires ; je 
n’ai  pas  pu les  compter  tellement  c’était  éblouissant.  J’ai 
pensé halluciner, alors je me suis éloigné pour voir si je les 
voyais  encore,  et  ils  étaient  encore  là.  Cela  a  été  très 
marquant : j’étais avec un ami à ce moment-là et cet ami, 
sans que l’on se dise quoi que ce soit,  a eu des réactions 
étranges  au  même  moment  que  ses  apparitions,  des  plus 
spectaculaires !  Cet  ami  m’a  aussi  rapporté  que  j’avais 
tendance à parler d’une langue « farfelue » ; je n’avais pas 
réalisé que c’était le cas. Nous avons tous deux arrêté ce que 
l’on faisait  et  nous étions très troublés.  Je n’ai  pas eu de 
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communication avec qui  que ce  soit,  et  j’ai  le  sentiment, 
avec le recul, que ces « êtres » étaient là pour nous protéger. 
Je ne suis pas certain, mais, peu importe le résultat, rien ne 
s’est  passé  comme  je  l’avais  prévu…  Je  voyais 
régulièrement  une  thérapeute-énergéticienne  qui  me 
prodiguait  des  soins.  Après  les  séances,  je  ressentais 
effectivement un profond bien-être, mais cela ne me suffisait 
pas.  Par  la  suite,  j’ai  pris  la  décision de tout  arrêter.  J’ai 
brûlé mon grimoire et mon pentagramme. Je me suis remis à 
prier, c’était pour moi une évidence que de me tourner vers 
Dieu. Je savais que Dieu avait autorité et qu’il pouvait tout 
faire. De ce fait, je n’ai pas eu besoin de faire recours à un 
exorcisme, car ma foi m’a délivré de cette emprise. En étant 
dans la lumière, je n’ai plus vu le moindre brin d’obscurité. 
Mon grimoire  a  été  remplacé  par  la  Sainte  Bible  et  mon 
pentagramme sera remplacé par une grosse croix en bois ! 
Ce fut le début d’une repentance et d’un cheminement vers 
la vérité.  (Jean 14-6)  Jésus dit     : Moi je suis le chemin, la 
vérité et la vie… 
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   CH 14 –  AUX FRONTIERES DU REEL  

 Je ne savais pas trop comment aborder le sujet et il fallait 
que  je  le  place  quelque  part.  Mais  vous  allez  vite 
comprendre. En fait, je n’ai pas vraiment changé de sujet. 
Oui, ça vous paraît incompréhensible, mais voici ce que j’ai 
à  vous  raconter.  Je  vous  laisserai  vous  faire  le 
rapprochement  entre  le  chapitre  précédent  et  celui-ci.  En 
fait,  ce  n’est  pas  à  mon  sens  un  nouveau  chapitre,  mais 
plutôt  une  deuxième  partie  de  ce  chapitre.  Je  vais  vous 
parler de mon vécu ; l’EMI, sigle pour dire Expérience de 
Mort  imminente.  Les  Anglo-saxons  disent  NDE,  c’est  la 
même chose. Bref, je n' avais alors que treize ans quand les 
faits se sont passés.

J'étais  en  vacances  aux  sports  d’hiver  avec  mes  parents 
quand, soudain, je fus pris d’un malaise. J' étais à terre sur le 
sol,  inconscient,  mais  je  voyais  tout  ce  qui  se  passait  et 
pourtant mon corps lui était inerte. Je vois ma mère à travers 
le  mur qui  se trouva en face de moi.   Je flotte et  je  suis 
incapable  de  reprendre  possession  de  mon  corps.  La 
sensation n’était  pas de la douleur.  Je me sentais  présent, 
mais tout semblait désagréable. J’ai ressenti de l’anxiété et 
de la peur de ne pas pouvoir revenir dans mon corps. J’étais 
comme paralysé,  personne  ne  me voyait.  J’ai  voulu  crier 
pour être entendu, mais personne ne m’entendait. Et oh ! Je 
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suis la ! Cependant, aucune réaction ne vint de la part de ma 
mère.  C’est  après  que  je  la  vois  rejoindre  la  pièce  dans 
laquelle je me trouvais et je la vois faire des gestes et la vois 
s’approcher de mon corps, le secouer dans tous les sens pour 
que je reprenne conscience. Selon ce que m’a raconté ma 
mère,  mes  yeux  étaient  révulsés  et  mes  lèvres  bleuies. 
Soudainement, j’eus l’impression de tomber ; je revins dans 
mon corps avec des yeux à demi ouverts, et je vis ma mère. 
Je  n’en  ai  évidemment  parlé  à  personne  durant  plusieurs 
années. À cet âge-là, je ne savais rien à ce sujet. Je suis un 
enfant  qui  a  été baptisé  et  j’ai  eu des cours de catéchèse 
ayant été scolarisées dans un établissement privé comme je 
vous l’ai déjà dit précédemment. Je n’ai à ce jour aucune 
explication  qu’en  a  ce  malaise  que  j’ai  pu  avoir.  Cette 
expérience  m’a  profondément  marqué,  et  il  m’a  fallu  du 
temps pour m’en remettre, à la fois sur le plan physique et 
mental. Quelques années plus tard, j’ai été dans mon esprit 
tenté de vouloir en parler a un médecin, mais je n’ai jamais 
osé. J’aurais aimé qu’on me fournisse des éclaircissements 
logiques à ce moment-là sur ce qui s’était passé. Comment 
est-il possible que je me sois vu et que j’aie vu ce qui se 
passait autour de moi ? Le fait que je m’en souvienne dans 
les moindres détails encore actuellement est pour moi une 
preuve  que  cela  n’était  pas  un  rêve  ni  une  hallucination. 
C’était  ma première incursion aux frontières du réel.  Plus 
tard, une autre expérience m’attendait : dans ma chambre à 
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l’hôpital  psychiatrique,  où  je  devais  être  soigné  pour  ma 
dépression. Un soir, alors que mon esprit était profondément 
tourmenté, j’ai décidé de mettre fin à mes jours une nouvelle 
fois.  Dans  cet  acte  désespéré,  je  suis  tombé  inconscient. 
C’était la nuit, les infirmières étaient alors en train de faire 
le  tour  des chambres pour s’assurer  que les  patients  vont 
bien.  Il  faisait  sombre,  en  fait  c’était  le  néant.  Aucune 
lumière ne passait dans cette obscurité. Je criais, « Jésus ! » 
Jésus ! Je t’en supplie, sauve moi ! Fais-moi entrer dans ton 
royaume que tout cela s’arrête ! Je crois en toi ! Où es-tu, 
Jésus ?  Loin,  une  lumière  m’est  apparue.  Cela  semblait 
vraiment loin. Puis je suis monté et j’ai découvert un endroit 
qui ressemblait à un hémicycle. Beaucoup de monde était 
présent, c’était très beau. Des grands piliers en pierre et en 
marbre, beaucoup d’or, et des personnes qui parlaient entre 
elles.  Elles  étaient  toutes  vêtues  d’un  long  manteau  de 
couleur  rouge,  et  semblaient  être  des  personnes  très 
importantes. Je sentais qu’elles avaient de l’autorité ! Et puis 
j’ai entendu une voix me demander ce que je faisais là. Et 
sans  comprendre  pourquoi  j’ai  répondu,  « Je  suis  au 
purgatoire… » Puis,  brutalement,  je suis de retour dans le 
noir le plus profond. Une voix masculine me dit : « Antonin, 
mon fils bien-aimé… Ton heure n’est pas encore venue… » 
Et je suis revenue dans mon corps physique. Je perçois des 
voix, puis peu à peu de la lumière. Mes yeux s’entrouvrent. 
Je ne me sens pas bien du tout. Je vois du personnel médical 
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autour de moi. Ils étaient nombreux. Le SAMU est présent 
avec des ambulanciers et deux infirmières que je reconnais. 
Il est certain que, suite à cet événement, je n’ai plus eu envie 
de mettre fin à mes jours. Je savais que mon heure n’était 
pas encore venue et  que, quoi qu’il  arrive,  l’heure de ma 
mort  ne  m’appartenait  pas.  Cela  me  perturba  durant 
longtemps, hésitant à en parler c’est pourquoi je le gardais 
pour moi et ce fut pour moi une preuve de l'existence d'un 
univers encore inconnu et inexploré.  Vécus. Alors tu vas 
comprendre maintenant pourquoi, après avoir rencontré cet 
homme, qui contemplait Jésus, je me suis procuré la Bible. 
Et grâce à elle, mes pensées négatives ont cessé. Je me suis 
mis en tête d’en connaître davantage sur cette religion : qui 
était-il ? Que fit-il ? Et un dimanche, je suis allé à la messe 
au sein de l' hôpital où se trouvait une chapelle. Depuis ce 
jour, mon recueillement était dans les temps de lecture et de 
compréhension biblique 
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 CH 15 - L‘ ACTIVE 
         RECONSTRUCTION

 Alors  que  j'étais  dans  cette  chapelle,  après  un  temps  de 
prière, j' ai attendu un échange avec le prêtre, qui prend une 
à une les personnes s'y trouvant.

La chapelle est constituée d'un chœur avec l'autel  et il se 
trouve une pièce derrière l' autel . De là y sort le prêtre, il me 
fait signe. Je me dirige donc vers lui et il me conduit dans la 
pièce du fond. Je m' assis en face de lui et nous entamons 
une  discussion  basée  sur  des  questions  que  le  prêtre  me 
pose. Je lui émets le souhait de devenir religieux. Ce prêtre 
qui  m'  avait  suivi  spirituellement  durant  quelques  années 
m’adressa un contact d' un de ses confrères.

Le prêtre : « Tiens, voici le contact où tu pourras aller. Tu 
l’appelles et tu dis que tu viens de ma part. »

Il  s’agissait  d’un abbé tenant une congrégation de moines 
bénédictins  proche  de  Rennes  en  Bretagne.  Ce  dernier 
m’accueille  pour  une  semaine  de  retraite  au  sein  du 
monastère.  Vendredi  vers  16 heures,  je  me  présente  à  la 
porte d’entrée. Un homme en habit noir m’ouvre.

Moi — bonjour, vous êtes le Père Piron ?
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L’Abbé - oui ! et vous devez être Antonin.

Moi - oui !

L’abbé — « Venez ! Je vous fais la visite pour vos quelques 
jours parmi nous. »

Je le suis ; il commence par me montrer ma cellule. C’est 
ainsi  qu’on  appelle  la  chambre.  D’abord,  le  cloître  où 
circulent les moines, puis le réfectoire où se restaurent les 
moines et termine par le plus important la chapelle là où se 
font tous les temps de prière. Au total, pas moins de sept 
offices par jour. J'ai tout de suite eu comme des frissons en 
entrant dans cette chapelle, un immense sentiment de paix 
intérieure  me prend.  Stupéfait,  je  reste  sans  mot.  À seize 
heures trente,  c’est  l’heure de la  prière  du chapelet.  Bien 
évidemment,  je  suis  invité  à  y  participer  avec  la 
communauté. Après cela, je fais la rencontre des moines et 
me présente. Tous étaient très accueillants. Une quinzaine de 
moines  abrite  ce  monastère.  Bien  sûr,  mon  précieux 
accordéon était  avec moi durant  toute  la  durée du séjour. 
Sous l'œil bienheureux des moines. À leur demande, je suis 
donc aide-musicien pour trouver et déchiffrer de nouvelles 
partitions  de  chants  liturgiques  pour  la  communauté.  Je 
prends ce travail très au sérieux.

Alors que nous entamons les fêtes de la Toussaint, je suis 
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invité  à  jouer  de  l'accordéon  au  moment  du  repas.  Tous 
étaient contents, certains dansaient, d'autres chantaient. Ce 
fut  un  beau moment,  j’étais  heureux de  partager  ma joie 
avec mon instrument. La semaine se termine et je demande 
au  prieur  général  (l’abbé)  de  m’entretenir  avec  lui  pour 
conclure cette semaine.

Il m’invite dans son bureau et me pose des questions très 
personnelles,  comme « Suis-je en couple ou célibataire ? » 
ou encore « Comment définis-tu ta foi ? »

Il me mit en contact avec une congrégation où se tient le 
responsable des novices en Vendée. Je prends l' adresse avec 
joie et conserve le bout de papier dans mon sac à dos.
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                     CH 16 - LA RECHUTE 

De retour chez mon ami qui m’héberge, je ne me sens de 
nouveau pas bien et les idées noires refont surface. Je me 
retrouve de nouveau hospitalisé, et ce, pour la huitième fois. 
Cette hospitalisation m'a fait le plus grand bien, j' en avais 
besoin.  J’ai  rencontré  des  personnes  très  intéressantes  et 
formidables.  Un  groupe  d’amis  s’est  formé,  il  y  avait 
Matthieu,  Stéphane,  Jérémy et  Margaux.  Ce  groupe  resta 
soudé même après le départ de l'hôpital, et j' ai par chance 
trouvé  une  colocation  par  l'intermédiaire  des  réseaux 
sociaux avec une amie de longue, date, ce qui m’a permis de 
sortir de l'hôpital sereinement. Le départ fut difficile, j' avais 
été trop longtemps confiné et la réinsertion fut désastreuse, 
un  mal-être  me  prend  et  des  montées  d'  angoisse 
m’envahirent.  Je  n’arrive  pas  à  me  reconnecter  avec 
l’extérieur ; j’étais pris dans l’engrenage des hospitalisations 
à répétition.

Je repris le travail, mais plus rien. La flamme qui m’animait 
s'était  comme  éteinte.  La  passion  n'  était  plus  là  et  à  la 
maison, je m' ennuyais, la solitude me gagnait comme un 
aimant et je repense à mon chien Monster, ce qui me fait 
verser quelques larmes de tristesse et de nostalgie. J' avais 
perdu toute raison de vivre. Entre-temps j’ai eu un rendez-
vous avec le père Blaise de la paroisse dont je dépends non 
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loin de la commune du domicile de mes parents là où j’ai 
grandi,  afin  de  lui  faire  part  de  mon  désir  de  faire  le 
sacrement  de  la  confirmation,  cela  correspondant  à  mon 
projet  de  noviciat.  Malgré  ça,  je  n’avais  plus  le  gout  de 
vivre, il me semblait avoir déjà bien vécu. J’ai vingt-quatre 
ans, mais l’impression d’avoir vécu le double. Et puis vivre 
pour quoi faire ? Pour survivre ? Non merci ! Je préfère une 
vie courte et belle plutôt qu’une vie longue et ennuyeuse. 
Mais Dieu m’a donné la vie, alors je me bats pour lui, pour 
lui faire honneur. Il m’a aussi donné la force d’écrire, alors 
j’écris.

Je préfère réussir ma vie que réussir dans la vie

Soyez sûrs que je poursuivrai mon bout de chemin et que, si 
mes yeux se ferment pour toujours, ce sera le désir de Dieu. 
Dans le livre, Dieu est l’écrivain, je suis le lecteur, mais il 
peut  aussi  se  relire  et  réécrire.  Si  tu  as  des  moments  de 
doute, alors prie, tourne-toi vers le Seigneur et la vie ne sera 
que meilleure.
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          CH 17 - PERTE DE CONTROLE

Mon attachement à Saint-Benoit est étroitement lié à mon 
passé.  Ayant  vécu  dans  la  précarité,  je  sortais  alors  de 
l’hôpital et j’avais fait la rencontre d’une jeune femme dont 
je  suis  tombé amoureux… J’avais l’idée de partager mon 
histoire avec elle, elle était elle aussi en situation précaire et 
donc c’est  tout naturellement que je lui proposai de venir 
s’installer  chez  moi ;  et  c’est  ainsi  que  les  ennuis  ont 
commencé. Je voulais pour elle son bonheur, je voulais tout 
faire pour la rendre heureuse, voulant lui faire remonter la 
pente… Je payais les courses pour deux personnes,  je lui 
achetais des cadeaux, je lui achetais même du tabac, alors 
que je n’arrive pas à vivre correctement, mais l’amour nous 
fait  faire  des  choses  folles,  surtout  quand  on  n’est  pas 
correctement stabilisé émotionnellement et psychiquement. 
J’avais alors un très lourd traitement médicamenteux. Cela 
rendait  la  vie  très  difficile,  car  je  devais  continuer  à 
travailler,  même si  les médicaments m’assommaient,  pour 
payer  le  loyer  en  retard  et  pouvoir  me  nourrir.  J’étais 
toujours  en  retard  pour  payer  mes  factures  d’électricité. 
Parfois, le courant sautait pour cette raison. J’étais vraiment 
au plus mal. Cette jeune femme ne me rendait pas non plus 
la vie facile ayant des crises, il arrivait souvent qu’elle se 
mette à se scarifier. Elle était dans une telle détresse qu’il 
arrivait bien souvent que les services de secours se déplacent 
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à mon domicile, car, en fait, elle les appelait sans cesse ! Je 
me rappelle encore la nuit où Monster, mon chien de garde, 
était en liberté dans l’appartement et où nous étions tous les 
deux  couchés.  J’étais  très  fatigué,  mais  soudainement,  je 
voyais mon chien s’agiter. Je rappelle que Monster est un 
chien dressé  à  la  défense et  donc,  de  ce  fait,  il  était  très 
alerte  pour  me  protéger.  J’ai  alors  entendu  cette  jeune 
femme  dire  qu’elle  avait  vu  quelqu’un  avec  une  arme… 
Après  ces  évènements,  je  me préparais  à  devoir  défendre 
mon  domicile.  Je  sortis  donc  pour  faire  le  tour  de 
l’appartement, qui était au rez-de-chaussée. Et là, j’aperçus 
un  uniforme :  c’était  la  gendarmerie !  Intérieurement,  je 
ressentais une colère profonde face à leurs agissements, car 
cela ne pouvait plus durer. Un jour, elle fut en crise. Cela me 
rendait très mal, alors je décidai de faire une bêtise qui avait 
des conséquences graves. Je saisis un couteau et je le mis à 
ma gorge. J’en pouvais plus… Les pompiers furent alertés et 
très vite une petite cellule de crise se mit en place à mon 
domicile.  Les  gendarmes  étaient  arrivés,  essayant  de 
négocier  avec  moi,  mais  c’était  peine  perdue :  j’étais 
déterminé.  Arrivaient  alors  les  pompiers.  Je  refusais 
catégoriquement que quiconque entre dans mon domicile ! 
Car je savais que l’issue allait me conduire à l’hôpital si je 
loupais ce que je m’apprêtais à faire. J’engageai alors une 
discussion avec un des pompiers. Il avait un peu gagné ma 
confiance. Un gendarme s’exclama alors de l’extérieur : 
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« Laisse au moins rentrer les pompiers ! » Acceptes-tu ? Et 
j’ai accepté en disant oui seulement aux pompiers. En les 
voyant  entrer,  tout  en  négociant,  je  tenais  fermement  le 
couteau  et  il  me  promettait  de  ne  pas  aller  à  l’hôpital. 
Finalement,  j’ai  lâché ce couteau.  Elle fut  transportée par 
une ambulance de pompiers pour sa crise en direction de 
l’hôpital psychiatrique, et moi je me dirigeai vers le service 
des  urgences.  Dans  une  autre  ambulance.  Après  avoir 
échangé  avec  un  psychiatre  de  l’hôpital,  je  suis  retourné 
dans  la  maison  familiale,  marquant  ainsi  la  fin  d’une 
épreuve difficile, mais en entraînant une autre. Mes parents 
m’ayant  repris  à  la  maison  décidèrent  de  se  retirer  de  la 
caution et c’est ainsi que je me retrouvais  sans logement. 
En fait, par peur qu’elle ne revienne dans l’appartement le 
squatter. À la maison, cela ne se passait pas très bien. Des 
malentendus  s’installaient  entre  mes  parents  et  moi.  J’ai 
donc décidé de quitter le domicile. J’ai alors acheté une toile 
de tente et je dormais dehors dans la forêt. J’étais très en 
colère contre mes parents. Je me sentais comme si je venais 
d’être mise dehors de mon propre domicile. Je pensais que 
c’était contre moi et je n’y pouvais rien. C’était la maladie. 
Je dormis dehors alors quelque temps avant de m’acheter 
une  caravane,  je  travaillais  alors  à  ce  moment  comme 
adjoint  de direction dans une société  de sécurité  privée à 
Rennes.  J'avais  alors  stationné  ma  caravane  non  loin  du 
bureau pour lequel je travaillais, je donnais beaucoup de ma 
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personne  au  sein  de  cette  société,  gestion  des  ressources 
humaines, et gestion client le matin, la journée je travaillais 
dans un magasin et la nuit dans un bar, toujours obstiné par 
le  dévouement,  mon  travail  était  apprécié  et  je  comptais 
pour mon patron. Il voulait que je reprenne l’affaire. Tout ne 
se passait pas comme prévu : le salaire était en retard, les 
paiements étaient irréguliers et toutes mes heures n’étaient 
pas  comptées.  J’étais  en  quelque  sorte  dans  une  sorte 
d’esclavage.  Étant  lié  d'amitié  avec  mon  ex-beau-frère, 
j'avais  accepté  de  le  loger.  Il  était  en  compagnie  de  sa 
chienne,  Isia  (malamut  d’Alaska).  J’ai  constaté  que  ce 
pauvre chien subissait des sévices de la part de son maître. 
Voyant cet animal maltraité, affamé et emprisonné, cela me 
brisait le cœur. Moi, qui étais alors dresseur de chiens, je lui 
ai signalé que cette situation ne pouvait plus continuer, mais 
mes efforts furent vains. Jusqu'au soir ou c'était la fois de 
trop arrive ce qui  devait  arriver.  En rentrant  du travail,  il 
m'annonça d'un ton neutre et d'une normalité absolue.

Mon ex-beau-frère — bon, bah ! la chienne est morte.

 Moi — que s’est-il passé ? Lui répondait - je 

Mon ex-beau-frère  - Elle a fait un arrêt cardiaque, je n’ai 
rien pu faire.

Bien sûr, cela me choque et je n'y croyais pas vu les sévices 
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auxquels elle avait le droit. J'appelle alors un collègue pour 
savoir  ce que je devais faire ayant le  doute d'un possible 
meurtre. Je lui demande où il a mis le corps ; il me répond : 
« Loin, à l’abri des regards. »

Tu ne peux pas faire ça, c’est interdit. Il faut contacter un 
vétérinaire  ou  un  service  pour  récupérer  le  corps  et 
l’incinérer ! 

J'étais persuadé qu'il avait tué sa chienne. J'ai alors décidé 
d'appeler  la  gendarmerie  et  d'expliquer  la  situation.  En 
expliquant les faits, un des gendarmes m’a dit que c'était la 
première fois qu'ils intervenaient sur ce genre de fait.

La  dépouille  ayant  été  retrouvée avec  deux trous  dans  la 
boîte  crânienne j'avais  eu raison d'appeler  les  gendarmes. 
J'étais  fou  de  rage,  une  perquisition  a  eu  lieu  dans  ma 
caravane,  c'était  le  début  des  ennuis.  Aussi  avais-je 
remarqué que je n'avais plus de porte sur ma caravane. Mon 
ex-beau-frère  l'avait  cassée  soi-disant  en  s'énervant.  J'ai 
alors  décidé  de  le  renvoyer.  Plus  de  caravane;  l'humidité 
avait pris et les insectes grouillaient. J'étais de nouveau "a la 
rue". Je dormais donc dans ma voiture. Les mois passèrent, 
et  l’envie  de  démissionner  me  prit.  Je  suis  alors  devenu 
chômeur.  Je me suis retrouvé chez Marie et son conjoint 
Matthieu,  où  je  fus  hébergé  quelque  temps;  le  temps  de 
retrouver un logement.  Mes parents m'ont alors repris,  en 
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arrivant à la maison j'ai lâché prise et une colère est montée 
en moi, cassant tout et me faisant du mal je suppliais que 
l'on m'ôte  la  vie.  Ensuite,  cela  s’est  calmé,  mais  toujours 
avec de mauvais souvenirs de mon passage. J’ai rompu les 
liens  avec  ma  famille.  Ayant  été  sans  abri,  je  m’appuie 
beaucoup sur Saint Benoit qui a vécu une vie d'ermite. C'est 
d'ailleurs  dans  des  monastères  bénédictins  que  je  fis  mes 
retraites.  Seigneur,  pourquoi  le  mal  existe-t-il  chez 
l’homme ? De ce fait, j’ai été contraint de vendre ma voiture 
pour  subvenir  a  mes  besoins.  C’est  à  la  maison  que  j’ai 
ressenti  l’appel  à  devenir  moine,  désirant  une  vie  plus 
tranquille et moins tourmentée. Je me suis alors réfugié près 
de mon Père, le Christ Jésus. J’ai demandé à faire un mois 
de discernement. Je suis alors parti à Évian-les-Bains à la 
maison  des  novices.  Saint  Benoit  est  le  Saint  patron  des 
exorcistes.  Il  avait  de  grands  pouvoirs  contre  l’assaut  du 
mal, et c’est ce que je voulais moi, vaincre mon mal. Cela 
me correspondait bien...   
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Voici la caravane dans laquelle je vivais 

       CH 18 - LA REVELATION 
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Mon arrivée au monastère se fait au milieu de la prière des 
vêpres à dix-huit heures. Je suis tout de même accueilli par 
le frère hôtelier, je m'installe avec eux dans la chapelle, un 
des frères me donne un bréviaire (livre de prière des moines) 
et je prie l'office . Après l’office vient le tour du repas : je 
peux donc rencontrer les frères. Surprise ! Un des moines est 
mon frère spirituel ; le frère Jérôme qui m’avait guidé lors 
de ma première retraite à Rennes. Je me détends après avoir 
longuement marché jusqu'au monastère sur les hauteurs . Le 
mois  fut  long,  je  travaillais  dur  au  jardin  et  les  journées 
étaient prenantes.J'ai tout de même appris cinq prières par 
cœur. Étant fatiguées, beaucoup de questions se bousculent 
dans ma tête. Suis-je bien sûr de vouloir faire cela toute ma 
vie ? 

Puis vient la rencontre d’un homme appelé Mathieu, un laïc 
consacré. J'ai beaucoup échangé avec lui, il a redonné vie à 
mon projet.  Je sais maintenant quelle voie prendre. Ayant 
une santé fragile, cela coulait de source. Mon discernement 
résultait sur le fait de m'engager comme oblat séculier, c’est-
à-dire  un  laïc  consacré.  Je  découvre  aussi  la  possibilité 
d’être hébergé dans une association à Lourdes, ce fut pour 
moi une immense joie. Peu après le stage que je réussis à 
tenir pendant la période d’essai jusqu'au bout. Le contact a 
été pris avec l'association avec la grâce de Dieu. Il reste une 
seule place, je pars donc en direction de Lourdes. À mon 
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arrivée à  Lourdes,  je  fus  chaleureusement  accueilli  par  la 
membre  du  soutien.  Elle  me  présenta  la  maison  où  je 
dormirais, et les résidents que je découvrirais un à un au fur 
et à mesure. La demeure se présente dans une ancienne cour 
d'école il y a un jardin et un préau, bref je m'y sens bien dès 
le  premier  jour.  Des  messes  presque  tous  les  jours  et  la 
récitation  quotidienne  du  rosaire  à  la  chapelle  de 
l'association.  Certains  midis,  un  prêtre  vient  manger  avec 
nous, cela a été l'occasion de lui parler de mon projet en plus 
d'être oblat, celui d'être aumônier d'hôpital. Étant lui-même 
aumônier en plus d'être prêtre. C'est pour moi un appel fort, 
ayant été suivi par les aumôniers quand j'étais hospitalisé. Je 
veux  moi  aussi  visiter  les  malades  et  leur  porter  la 
communion. 

— Père, je dois vous parler après le repas.

Le père - oui, pas de souci.

Moi, je sens une vocation pour devenir aumônier dans un 
hôpital.

Le père — tu devrais rencontrer Charles. Il est aumônier à 
l’hôpital de Lourdes et il peut te parler de cela. Le prêtre 
était la personne à voir. 

Étant allé à la rencontre de Charles lui exposant mon désir 
de  devenir  Aumônier,  celui-ci  m’explique  comment 
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procéder  et  me fait  découvrir  son métier  et  le  service  de 
l’aumônerie, mais je n’avais pas les qualifications requises. 
Le temps passe à la demeure et, peu à peu, ma foi grandit. Je 
vis l’Évangile, je prie et je vis en communauté. Mon désir de 
me donner au service des autres et de l’Église reste toujours 
présent.  Petit  à  petit,  je  discerne.  « Parle,  Seigneur,  je 
t’écoute. »  Je  prie  constamment  l’Esprit  saint  pour  qu’il 
m’éclaire. Puis vient l’inattendue. 

J’avais très mal au dos. Cela gâchait ma vie et mettait en 
cause ma raison de  vivre ;  j’en  venais  à  me taper  la  tête 
contre  les  murs  sans  arriver  à  dormir  la  nuit.  En  fait,  je 
développe une discopathie et une discarthrose dégénératives. 
À la  demeure,  j’ai  pu me rendre  compte  de la  bonté  qui 
règne au sein de cette association et de l’attention de mes 
frères  qui  m’ont  installé  un  lit  médicalisé.  Cela  m’a 
beaucoup  touché.  C’est  pour  cela  que  j’appelle  mes 
colocataires,  mes  frères  et  mes  sœurs.  C’est  pour  moi 
devenu comme une famille. J’ai beaucoup été éprouvé dans 
ma foi, mais le Seigneur ne m’a pas laissé souffrir. 

  CH -19 MES GRACES DE GUERISONS
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Antonin LEBRUN 

                                                         Bureau des constatations 
         médicales                     
         Sanctuaire Notre-Dame 
         de Lourdes 

  
Bonjour,

voici que je vous écris ce jour pour vous faire part de 
mon témoignage de la grâce que j'ai reçue.

Je m'appelle Antonin, j'ai 25 ans et je réside a Lourdes 
depuis septembre 2024. 
Je  souffrais  terriblement  du  dos  au  point  de  me 
retrouver  régulièrement  aux  urgences,  car  je  me 
"coinçais"  le  dos.  J'  étais  souvent  difficilement 
mobilisable,  je  devais  avoir  recours  aux services de 
secours  pour  me  soulager  et  pour  pouvoir  me 
transporter à l'hôpital. 

J'en  ai  alors  parlé  à  mon  médecin  traitant  qui  à 
l'époque était  le docteur É J, elle m’a  donc prescrit 
des  imageries  qui  révéleront  une  discopathie 
dégénérative L5-S1 débutante et
Une Discarthrose D11- D12
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En  décembre  2024  alors  que  j'accompagne  un 
malvoyant dont j'ai la charge en tant que bénévole à 
l'OCH, accompagné d'un autre bénévole, j'ai fait, dans 
la même journée, un chapelet à la grotte suivi d'une 
confession, puis du geste de l'eau.

C’est à la suite du geste de l’eau que je me suis senti 
beaucoup  mieux.  Je  marchais  avec  une  canne,  car 
j’avais de la difficulté à me déplacer et mon dos était 
très courbé, mais j’ai commencé à marcher sans elle, 
ce qui a surpris mon collègue bénévole.
Je n'ai alors plus ressenti de douleurs 
Depuis, je n’ai plus eu à me présenter aux urgences 
ou à consulter mon médecin pour ce mal de dos. Je ne 
prends plus d’antidouleurs (je prenais de la codéine). 
J’ai donc pu reprendre des activités physiques, alors 
que je passais beaucoup de temps couché. 

J'ai  rendez-vous  chez  mon  médecin  traitant  ce 
mercredi  30  avril  afin  de  me  faire  prescrire  des 
imageries, je passerai au bureau afin de vous remettre 
tout les documents pour preuves (compte rendu des 
urgences, ordonnances, compte rendu d'imageries...) 

J'ai besoin de connaître votre position de médecin sur 
cette absence soudaine de douleurs. 

Je reste joignable et vous remercie pour votre intérêt 
porté sur mon cas.
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Cordialement 
Mr Lebrun Antonin

(extrait lettre adressée au bureau des constatations 
médicales)

Cela ne fut pas la première grâce que j’ai reçue : en effet, 
lors  de  ma  visite  au  monastère  de  Rennes,  j’étais  à  ce 
moment avec béquille en phase de rééducation, suite à une 
entorse et à une fracture du pied dont j’avais été victime. 
Après quelques mois en fauteuil roulant, la rééducation fut 
rude et les douleurs étaient encore présentes. J’ai alors prié 
avec  ferveur  l’archange  Saint-Raphaël,  l’ange  guérisseur, 
pour qu’il vienne me soigner. Et, un matin, je me levai de 
mon lit sans aucune douleur et je me mis à marcher comme 
si rien ne s’était  passé. Cela s’est produit environ 4 jours 
après  mon  entrée  dans  ce  monastère.  L’Abbé  Piron  fut 
stupéfait et prononça ces mots : mais tu marches ?  Oui, mon 
père, je marche ! Lui répondis-je ! Cela s’est su dans tous les 
monastères de la congrégation, mais ne s’est pas ébruité en 
dehors,  je  ne  cherchais  pas  non  plus  à  ce  que  ce  soit 
divulgué, je vous en parle ainsi pour vous témoigner de la 
puissance de Dieu qui continue toujours à faire des miracles. 
Je  me  sens  très  proche  de  Jésus  avec  l’obtention  de  ces 
grâces. Un ami m’a dit un jour en entendant ce récit, il te 
considère comme son ami. Ce à quoi j’ai répondu je ne sais 
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pas, mais oui, j’espère qu’il me considère comme tel. 

  

      CH-20 ME VOICI
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N'ayant  pas  encore  reçu  le  sacrement  de  confirmation,  je 
décide de m'y préparer à Lourdes. Pour cela, j’ai rencontré 
Romain, un responsable du diocèse. Il a rempli un document 
officialisant  mon entrée  comme confirmant.  Quelle  joie  ! 
Sept juin deux mille vingt-cinq, veille de la Pentecôte, c’est 
le  grand  jour.  Accompagné  de  mon  parrain,  je  me  suis 
installé  dans la  cathédrale de Tarbes avec environ quatre-
vingts autres adultes. Nous avons commencé les répétitions 
à dix-sept heures. Toute l’après-midi, l’émotion m’a envahi. 
Quelques confirmands devaient  dire  un court  témoignage. 
J’ai  longuement  hésité,  puis,  après  avoir  regardé  mon 
parrain,  je  me  suis  levé  et  j’ai  témoigné.  L’évêque  était 
présent  à  ce  moment-là ;  un  peu  impressionné  par 
l’assemblée, je tremblais de la voix. J’étais fier de pouvoir 
parler au nom du Christ, celui qui a été mon libérateur et 
mon  sauveur.  Tous  les  témoignages  étaient  émouvants  et 
profonds, mais ils étaient différents dans la forme, même si 
je me retrouvais dans certains, mais dans le fond, ils étaient 
tous semblables, car ce qui nous unit, c’est bien l’amour du 
Christ,  qui  est  venu nous chercher.  Vingt  heures trente  la 
célébration commence, mais les parents qui avaient fait le 
déplacement  sont  présents,  ce  qui  est  une  belle  preuve 
d’amour, car fréquenter les églises, ce n’est pas dans leurs 
habitudes. Tous, à l’appel de notre nom, nous avons répondu 
d’une  voix  forte  et  affirmative :  « ME  VOICI ! »  C’est 
devant l’Autel que je fus marqué du Saint Chrême, signé sur 
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le  front  par  l’évêque.  Ainsi,  je  suis  marqué  du  sceau  de 
l’Esprit saint ! Une étape importante de ma vie de baptisé 
vient d’avoir lieu : je veux continuer à suivre les pas de mon 
Sauveur.  

Mon  premier  voyage  à  Lourdes  remonte  aux  années  de 
collèges, j'avais alors quatorze ans. J’ai fait la connaissance 
de  Marie,  une  autre  hospitalière  hébergée  dans  le  même 
hôtel que moi. Marie a été pour moi une belle rencontre, elle 
m'a d'ailleurs secouru lors d'une tentative de suicide.

Un après-midi a la maison de mes parents, j'étais très mal. 
Un message a été envoyé à Marie en disant “je vais en finir 
appelé  le  15  pour  venir  constater  ma  mort,  je  t'aime 
Antonin.” Aussitôt, mon téléphone se mit à sonner, puis ce 
fut au tour des appels masqués de commencer à sonner. Je 
restai  déterminé  à  ne  pas  décrocher  et  décidai  d’éteindre 
mon téléphone. La laisse de mon chien était accrochée à une 
poutre dans la ferme de mes parents : elle me permettrait de 
mettre fin à mes jours. Restant introuvables, des recherches 
se mirent en route par les secours. Les heures défilent et je 
me  retrouve  sur  un  brancard  des  pompiers.  J'avais  été 
inconscient. Un gendarme est aussi présent pour constater 
mes  lésions  autour  du  cou.  Je  pris  conscience  que  les 
pompiers et mes amis m'avaient sauvé la vie. Marie et son 
compagnon  qui  était  présent  à  la  ferme,  avaient  fait  le 
déplacement et étaient arrivés avant les pompiers. Mon père 



89

était aussi présent. Je l’entendais dire : « Tout va bien ! » Il 
avait ma mère au téléphone.

Marie a joué un rôle important dans ma vie. J’ai gardé des 
liens  avec  deux frères  congolais,  Jadis  et  Joseph,  jusqu’à 
présent. J'ai séjourné régulièrement chez eux à la paroisse de 
Saint Louis  Marie-Grignon de Montfort. Où il résidait. J’ai 
donc toujours eu un "pied a terre" avec le Christ.  Depuis 
mon  arrivée  à  Lourdes,  je  vais  beaucoup  mieux  et  je 
continue de "porter la croix". Je suis ravi d’annoncer que je 
suis  officiellement  inscrit  comme  confirmant  et  que  j’ai 
trouvé  un  parrain  de  confirmation  pour  m’aider  dans  ma 
préparation.  Quelques  jours  plus  tard,  j’ai  eu rendez-vous 
avec l’abbé de Rennes pour mon projet d’oblature. Je le dois 
à  Jésus,  car  j’ai  prié  pour  une  stabilité  et  je  me  sens 
maintenant pleinement en phase avec ma foi. Je grandis et 
prend de la maturité de jour en jour. Il y a quelques années, 
j’ai consulté le service des vocations au séminaire St Yves, 
car je ressentais un appel à devenir prêtre, ou du moins à 
servir  Dieu.  J'ai  donc  rencontré  le  Père  enseignant  du 
séminaire de Rennes, mais, hélas ! il ne m'a pas donné de 
suite favorable et me dit de revenir dans un trois ans. Ce que 
j'ai fait, mais toujours sans réponse positive. Il faut croire 
que le Seigneur m'attend à faire autre chose que prêtre. Avec 
le  temps,  j’ai  appris  à  faire  confiance  à  Dieu  et  j’ai  pris 
conscience que ma vie ne m’appartenait pas et que ma mort 
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non plus. Ils appartiennent à Dieu. Maintenant que je suis en 
vie, il faut faire confiance, car Dieu a prévu pour nous un 
avenir.  Je  ne  suis  pas  vivant  par  hasard.  Ma destinée  est 
d’être au service des autres et  de rendre témoignage.  J’ai 
bien compris cela, car nous grandissons grâce à l’autre. 

Je me souviens du compagnon de Marie qui m'a dit un jour 
"tu ne sais pas faire un nœud correctement ! En parlant de 
ma pendaison. C’est comique ! C’est vrai que je n’avais pas 
fait  de  nœud  correct  pour  une  pendaison !  Je  regrette 
profondément ce geste, car j’ai causé de la souffrance à mon 
entourage et j’ai même perdu des amis.

Maintenant que je vis en Christ, je n'ai plus peur de l'avenir, 
car je ne suis pas propriétaire de ma vie, j'avance avec lui 
sans  me  soucier  du  lendemain.  Je  prie  souvent  par 
l’intercession de la Vierge Marie ; tous les jours, je récite un 
chapelet. C’est comme si ma mère, étant adoptée, je me dis 
que ma mère, c’est la Vierge Marie, et mon père, c’est Jésus. 
C'est comme cela que j'ai  accepté mon adoption. Cela n'a 
pas  été  toujours  facile  a  accepter,  mais  je  suis  la  et  je 
m'abandonne pleinement entre les mains de Dieu. Apprendre 
à pardonner et se confier à l’autre en toute humilité, partager 
de bons moments, c’est vivre sa foi. 

Je suis passé de la dépression à Dieu. Je repars comme une 
remise à zéro entouré de belles personnes et de notre 
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Seigneur. Rien de grave ne peut m’arriver, car je suis uni à 
Jésus-Christ, et Jésus-Christ est en moi. Il a sacrifié sa vie 
pour nous, maintenant c’est à nous de prendre soin de notre 
existence. Je crois en Dieu, et croire en Dieu, c’est croire en 
la vie.

   CH - 21 COMME UN FRERE
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Moi - allô ? Gabriel ? C’est Antonin. Comment ça va ? 

-  Gabriel   bien  et  toi  ?  Ça  fait  plaisir  d'avoir  de  tes 
nouvelles ! 

Moi - on se donne rendez-vous chez mes parents pour jouer 
de l'accordéon ? 

Gabriel - oui avec plaisir. 

Gabriel est aussi accordéoniste, nous avons formé un duo « 
Les compagnons de l’accordéon » : Gabriel avait abandonné 
sa  passion  pour  l’accordéon  depuis  longtemps,  mais  j’ai 
réussi à la lui redonner. Je fus profondément impressionné 
par son talent. Il m’avait dit qu’il jouait un peu, mais ce fut 
une agréable surprise d’entendre ses sons mélodieux. Nous 
avons donc pu jouer ensemble certains morceaux connus. Ce 
fut  un  moment  de  pur  plaisir.  Gabriel  est  quelqu'un  de 
sensible et de généreux.

Plus  tard,  il  m’a  emmené  dans  un  spa  de  luxe.  Je  me 
souviendrai toute ma vie de cette sortie qu’il m’a offerte. Ce 
fut  une  première  pour  moi.  Au  programme :  hammam, 
sauna,  bain-tourbillon  et  massage,  de  quoi  faire  le  plein 
d’énergie  et  oublier  toutes  ces  souffrances  accumulées 
depuis des années. Depuis, nous avons repris contact après 
l'hôpital et nous nous sommes revus plusieurs fois discutant 
de nos fragilités ou débattant des problèmes de la vie que 
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l'on rencontre. Je lui ai même ramené de l'eau de Lourdes et 
offert une croix en pendentif. Il est devenu mon confident, il 
est  comme un  frère  de  cœur  pour  moi.  On  partage  tout, 
surtout des vidéos que je poste sur les réseaux où l'on joue 
de l'accordéon. J'aime partager de l'émotion à travers mon 
instrument,  cela  me permet  de  m'exprimer,  toute  chanson 
raconte une histoire. L’hôpital, c’est fini. C’est maintenant la 
détente au spa et la prière pour tenir bon. Mais tout ne s’est 
pas  passé  comme  prévu  en  effet,  maintenant,  j’habite  à 
Lourdes. Je suis comme à l’école ; c’est l’école de maman 
Marie. Ici, je peux aller à la messe et me confesser tous les 
jours ;  je  grandis  spirituellement.  J’ai  la  chance  d’être 
accompagnée et  entourée. La prière est  devenue une base 
essentielle  dans ma vie ;  je  lis  la  Parole de Dieu tous les 
jours et je me nourris de cette parole. Jésus a dit: "celui qui 
vient à moi n’aura jamais faim. Et celui qui croit  en moi 
n’aura plus jamais soif. Je suis le pain de vie. Celui qui croit 
en moi n’aura jamais soif. Moi, je suis le pain de vie". (Jean 
6-35)  C’est véritablement ce qui se passe en moi chaque 
jour.  Saint  Carlo  Acutis  disait  que  l’Eucharistie  est  mon 
autoroute  vers  le  ciel !  Plus  nous  communiron  plus  nous 
deviendrons semblable a  Jésus !  J’ai  comme l’impression 
d’être là pour apprendre. Je suis véritablement comblé par la 
présence de Jésus et de Marie.     

     CH 22 - SERVITEUR DE DIEU 
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J’ai  découvert  à  travers  l’humanité  du  Christ,  le  sens  du 
service, et de l’écoute, la richesse de la patience à travers 
mes frères et sœurs de l’association Aygues vives. À travers 
le parcours chaotique que chacun a vécu, j’ai pu en tirer de 
l’expérience. C’est en regardant ses ténèbres que l’on peut 
voir  la  lumière.  Je  ressens  une  profonde  gratitude  en 
contemplant mon chemin parcouru et ma situation actuelle. 
J’ai  frôlé  la  mort,  que  ce  soit  sur  le  plan  spirituel  ou 
physique,  à  plusieurs  reprises.  Mon  regard  sur  la  vie  a 
changé  grâce  au  Christ  et  grâce  à  maman  Marie.  Le 
Seigneur  ne  cesse  de  me  faire  comprendre  ce  qu’est 
l’Amour par sa Parole, mais aussi par tous les signes qu’il 
m’envoie  chaque  jour  par  les  rencontres,  les  guérisons, 
l’envoi de mon ange gardien, les EMI… C’est ce pour quoi 
je me sens appelé à devenir son disciple et son missionnaire. 
Ce  dix-sept  octobre  deux  mille  vingt-cinq,  je  suis  sur  le 
point  de terminer cet  ouvrage avec l’espoir  de diffuser  la 
joie  grâce  à  Jésus-Christ,  et  de  contribuer  à  un  monde 
meilleur. Même face aux doutes et aux obstacles la paix que 
me donne l’envie d’être son serviteur persiste et me donne la 
force de persévérer et de continuer. J’ai déjà consenti  des 
sacrifices, et je suis prêt à en faire d’autres pour suivre cette 
voie.  Les  résultats  obtenus  sont  très  enrichissants  pour 
moi.Christ Jésus me donne la force nécessaire pour avancer 
avec lui. Je suis sans crainte. Éprouvant une réelle joie dans 
le  service  aux  autres,  je  me  sens  comme  accompli,  mon 
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passé et ma foi m’ont donné une force à faire déplacer les 
montagnes. Je sais aujourd’hui vers quoi je suis appelé et je 
suis déterminé à répondre à cet appel. Je suis donc devenu 
par  la  force  du  Saint-Esprit  étudiant  en  théologie  en  vue 
d’une préparation pour entrer au sein d’un séminaire, mais 
conscient que rien ne peut se faire sans Dieu. Car je cite “ 
Moi  j’ai  planté,  Appolos  a  arrosé  ;  mais  c’est  Dieu  qui 
donnait  la  croissance”  (  1  Corinthiens  6)  Ainsi  Frères  et 
sœurs,  je  vous  demande  de  prier  pour  moi  et  pour  les 
vocations afin que la volonté de Dieu soit accomplie ! Et 
que  nous  répondions  oui  à  cet  appel  !  Comme  Marie  a 
répondu oui à l’ange Gabriel pour enfanter notre sauveur, le 
Christ Jésus. 

Souvent je demande au Seigneur de me guider afin de connaître 
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ma mission  sur  terre,  je  voudrais  conclure  par  le  psaume 22 
(cantique de David) 

L’Eternel est mon berger : je ne manque de rien 

Il me fait reposer dans de verts pâturages, il me dirige près 
des eaux paisibles

Il restaure mon âme, il me conduit dans les sentiers de la 
justice, A cause de son nom.

Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort je ne 
crains aucun mal car tu es avec moi : ton bâton me rassure et 
me guide.

Tu dresses devant moi une table, 

En face de mes adversaires ; tu oins d’huile ma tête, et ma 
coupe déborde.

Oui le bonheur et la grâce m’accompagneront touts les jours 
de ma vie , Et j’habiterai dans la maison de l’Eternel jusqu’à 
la fin de mes jours.  
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PREFACE

Dans cet ouvrage, vous allez assister à des écrits qui relatent 
des faits réels.

Certains passages ont été romancés pour permettre une 
meilleure approche du lecteur.

Tous les personnages cités ont existé et ont donné leurs 
accords pour mettre leur nom. 

Antonin est un jeune homme âgé d’une vingtaine d’années 
qui, à un moment

de sa vie, se questionne sur sa raison de vivre. De 
l’adoption, à l'armée, en

passant par l'hôpital psychiatrique . Les écrits sont poignants 
et vont vous

faire plonger dans toutes les émotions.

Dans ce livre, où se mêlent et s'entremêlent suspenses, 
tristesse, joie, humour,

et la rencontre du plus ou moins inattendu , Jésus- Christ.

L' auteur va donc vous raconter ce qu’il a vécu, comment et

pourquoi a-t-il pris un chemin de vie des plus originaux.






